《我和王方》周乃

33、望断春山13

　　黎明来临的时候，江晨陷入昏迷。
　　恍惚间，他仿佛看见了自己家。柚木色的门，斑驳掉皮的绿色墙体，灰色的沙发上堆满杂物，猪肝红的木床上摊放着卷起的被褥。
　　江晨他妈正在打包房间里的衣物，放在一个蓝红条格的编织袋里，编织袋好像一个无底洞，怎么装都装不满。最后，王方跟江母合力将电脑放了进去，拉上拉链。
　　“阿姨，节哀。”王方对江母说。
　　“谢谢。”江母握住王方的手，“你也是。”
　　两人静默地倚靠半晌，王方郑重地说：“您放心，我会替江晨照顾好你们的。”

　　随着他这句话落下，窗台上的天竺葵、茉莉、仙人掌一下子绽开了花，连天气都放晴了。在梦里，江晨也放心了。
　　对于即将到来的死亡，他终于能够泰然处之。

　　“血压在掉……”
　　“还在掉吗？”
　　“……摁一下，摁一下。”
　　“……行了吗？”
　　“止住了……可以了……”

　　四肢和脖子上传来阵阵凉意，江晨在燥热和寒冷交织的矛盾感中醒来。入目先是几个高悬的输液瓶，和交织错杂的软管，液体顺着软管一路向下，钻入手臂之中。
　　江晨盯着那只发黑褶皱的手臂。这是谁的手？也太丑了。
　　过了几分钟，他努力活动了一下手指，发现那只手臂也动了一下。
　　哦，原来是我的手。

　　大夫和护士来不及休息，又围拢到邻床的患者身边。眼皮越来越重，江晨脑袋往枕头里沉了几分，在仪器滴滴的报警声中睡了过去。

　　黄昏时分，江晨在嗡嗡的震动声中转醒。他摸到手机，发现有十几个未接来电，都是王方打来的。还有两条短信。
　　趁短信加载的功夫，他环顾四周，意识到自己已经回了普通病房。在他进ICU抢救的时候，隔壁床已经换了人，是个十三四岁的小男孩，正捧着一本小说看得津津有味。
　　短信一共有两页，飞快地浏览完毕，江晨从床上支起身子，活动了一下手腕，骨节发出朽坏木门般的响声。在地上站了片刻，确定意识清醒过来，他才拔掉鼻子上的氧气管，慢慢走到窗边，按下电话。

　　“刚才睡着了，没看见。”
　　江晨倚在窗前，在面孔的倒影之后努力搜寻。
　　过了好几秒，王方在那头说：“嗯。你跟阿姨说吧。”

　　窗外是条两车道的马路，对面的公园还未建设完成。只垒了一半的花坛上，有两个人正冲对面招手，视线焦急地四处睃巡。
　　江晨把口罩往上扯了扯，高举双臂，用力挥动：“妈！妈——咳咳咳咳！”
　　“哎！”对面的人喊了一声，急忙捧起手机，扯下口罩。
　　“哎，妈在这儿呢！你怎么样？”江母努力使自己显得平静。
　　“我还行，烧基本退了，过两天就能出去了。”江晨说得很慢，努力让自己不咳嗽。那头没有回应，他继续说：“我年轻，应该没啥大事。我前两个礼拜，咳嗽来着，来医院看，还隔离一天，结果就是，支气管炎，吃了几天药，就好了。大夫说，我抵抗力强，没大事。前两天，我三十九度多，现在降了，三十八度多，已经过了，那个，那个叫，对了，急性期。快好了，放心吧。”

　　江晨说得很慢，每说半句就停顿一下，那头耐心地听完，颤着声音安慰他：“好好配合治疗，不用担心，王方在这儿陪我。”
　　“知道了。我爸呢？”
　　“你爸在你姥家，他没事。”
　　“哦。你怎么来北京？”
　　“王方跟我说的，他上单位找你，店长说你住院了，他就赶紧给我打电话了。我就想，就想……得来看看你，你要想回家，咱们就一起回老家，不能让你自己在这儿。”
　　对面开始哽咽，说不下去了。江晨接道：“都退烧了。”
　　她“嗯”着，把电话递给王方，背着身坐到一旁的石墩上。

　　王方挥了挥手机，示意他在接听。
　　虽然知道对面看不见，但江晨还是点点头。他不再压抑胸腔中的气息，剧烈地咳嗽起来，有纱布口罩的掩盖，他的动作并不明显，叫人看不出任何端倪。
　　足足咳了两分钟，对面的王方静静听了两分钟。
　　江晨拍了拍胸口，哑着嗓子说：“你可真会告状。”
　　按平常来说，王方应该会嘲笑他一番，但今天没有，他仰头冲着江晨：“你可真会撒谎。”
　　“我哪撒谎了？我说的都是实话。”
　　“真的？”
　　“假的。”
　　江晨换手握住电话，浑然不觉自己语气中的软弱：“我今天早上昏迷了，听护士说，烧到四十度，黏膜都烧坏了，哇哇吐血，差点就死了。护士一直给我擦手脚，擦脖子，我被冷醒的，醒过来，又觉得热。其实就这么死了，也挺好，起码当时我没感觉，也不疼。倒是现在，醒了，浑身难受。而且前几天，我都没有氧吸，皮都黑了，又黑，又皱，又丑。估计我脑子烧坏了，还供血不足，反正现在不清醒，说胡话。”
　　“嗯。”王方轻笑一声。
　　“我说的都是胡话。”
　　“嗯。”
　　“我挺想你的。”
　　“……嗯。”隔了几秒，比平时低沉的声音响起，“我也是。我们都是。”

　　沉默的氛围在空气中涌动，太阳刚刚落山，下弦月已然出现。弯弯的白月像是某种默示，堂皇地用银光击中大地。这一刻，江晨感到某种突如其来的安谧，感到某种超然物外的自由，已经没有什么能将他击倒，即便是幻灭，即便是死亡。

　　“王方，”江晨说，“谢谢。”

　　到底还是年轻，身强体壮，翌日中午，江晨的体温就降了下来，血氧浓度也渐渐回升。医院对于糖皮质激素的使用很谨慎，大多数都是伴有基础性疾病的老年人，亦或是病程发展迅速，十分凶险的患者。江晨还没到那一步，依这架势，再过两天就能转到轻症病房了。

　　江晨的精神头好了不少，能少量进食，每天饭后还有功夫给家里打个电话。通常是江母先询问询问他的状况，然后再交给王方，天南地北地说开去。
　　转到轻症病房的那天，江晨很高兴：“过几天就能出院了！”
　　王方很不识趣：“看你这么高兴，我正好告诉你一个坏消息。”
　　江晨：“……你有病。”
　　王方：“听不听？”
　　既然这么说了，估计这消息不是一般的坏。
　　王方毫无顾忌，自顾自地往下说：“4月发了半个月基本工资，提成没有。然后，你失业了。”
　　江晨一愣：“啊……什么意思？”
　　“就是说，你被炒了。”
　　怔了半晌，江晨怒道：“凭什么！”
　　“凭你有病。”
　　“……你再说一遍？”
　　“我说正经的。这两天老有邻居问，问你去哪儿了，是不是确诊了，我们都不敢说，就告诉他们你出差了。反正你刚搬来，跟他们都不熟，也没人知道真假。三楼那家，听说全家都确诊了，就剩一个小孩。对门邻居都搬走了，一帮人在楼底下嚷，说让他们搬走，小孩也不敢出来。”
　　“啊……那怎么办呢？”
　　“还能怎么办？小孩不敢出门，就靠居委会给送点吃的。我们有时候盛点菜放到他门口，但也没总放。我们也一样，不敢随便出门。”
　　与世隔绝好几天，江晨不知道外面的世界已经变成了这样。
　　“是么……”他叹了一声。
　　“所以你还算好的，”王方说，“有人连工资都没有呢，你好歹还捞着点钱。”
　　“哎！那我贷款还没还呢！靠！”
　　“噗。”王方没忍住，哈哈笑了两声，好心道，“不是还有我呢吗？再说了，接着找工作呗，你还怕找不着？”
　　江晨还真怕，短时间内估计没有单位愿意要他，不过他没说出口，努力压下翻滚的心绪，说道：“我现在丑多了，还真怕找不着。”
　　“不丑，你永远年轻，永远好看。”
　　江晨脸一红，想反驳两句，实在找不到措辞。对面传来他妈揶揄的笑声，顿时这股羞怯就变成了恼怒：“不说了，挂了！”

　　真是有病。

　　5月1日，江晨顺利出院，是该院治愈出院的第17名患者。
　　他离开后，床位也没有补上，医院等候的病患少了许多。他出来的时机很巧，当天夜里，许多患者就被连夜转移到小汤山医院集中治疗。

　　出院时，江晨还穿着春装，长长的风衣把他从头盖到脚，随风飘荡；一顶棒球帽压得很低，遮住了半张脸，露出的那半张脸明显凹陷，下巴多了些胡茬。
　　江母没多看，露出一个比哭还难看的笑，跟江晨短暂地拥抱了一下，便迅速分开：“先回家吧。”
　　马路对面，红色的捷达嘟嘟按着喇叭，郑岩摇下车窗，王方的脑袋也钻了出来。
　　“走，回家！”
　　江晨回头，冲医生和护士挥了挥手，口罩掩盖了他们的表情，不过江晨觉得，他们一定在笑。

　　郑岩将几人一路送回亦庄，没有急着回家。他媳妇还在隔离，他既怕自己出事，没人照顾爸妈，又怕已经被传染上了，回去害了爸妈。他已经在车里住了好几天了，幸好没有发烧。
　　江晨倒是不介意，他已经有抗体了。他妈和王方也不介意。于是借着这机会，他便邀请郑岩来家里一起住。郑岩看着跟江晨差不多颓丧，不过江晨仅限于外表，他却是由内而外，由上到下，都散发着浓浓的死气。
　　“跟我去买菜吧。”江母拎着兜子下楼。
　　郑岩犹豫了一会儿，又戴了一层口罩，跟在江母身后出了门。

　　门关上之后，江晨才缓缓摘下帽子，脱了外套。他瘦得不成人样了，王方的视线顺着他的额头滑下，双眼，鼻梁，嘴唇，下巴，锁骨，肩膀，胳膊，腰，腿，脚腕，一一略过，终于确认，这就是江晨，这真的是江晨。
　　江晨被看得手足无措，摸了摸耳后，搓了搓大腿：“丑多了，是吧？”
　　王方拦腰抱起江晨，掂了两下，埋到他胸口：“瘦多了。”
　　起码瘦了十五斤，几乎不用使劲就能轻松抱起来。
　　江晨推他：“放我下来。”
　　王方不听，把江晨抱到桌上坐好：“还得观察几天？”
　　江晨张开手掌：“起码五天。”
　　王方凑近：“知道了。”
　　“大夫说……”江晨往后缩了一下，“别跟别人亲密接触。”
　　“那完了。”
　　“怎么了？”
　　王方在江晨唇角亲了一下：“已经接触了。”
　　顿了顿，王方紧紧抱住江晨：“怪我。让我回来吧。”
　　江晨吸溜着鼻涕：“解决了吗？”
　　“解决了。我不能扔下你不管。”

　　江晨破涕为笑：“好吧，我原谅你。无条件。”
　　王方也埋在他肩上笑。

　　你看，这世上还是有人这么蠢，愿意无条件原谅你。

　　啊这一部分还有1章就结束了，然后进入最后一部分。