《分生》念子海

26、恨与罚

　　“人能从洁白里拷打出罪恶，也能从罪恶中拷打出洁白。”俄国作家陀思妥耶夫斯基曾在《罪与罚》里这样描写人性中善与恶的转化。再善良的人也有动过杀伐的念头，再可恶的人也总有内心宁静澄澈的一面。果敢的杀伐即使承载了再多的情感和理由，也无法掩饰屠戮生命的罪恶。承认罪恶是一段备受折磨的心路历程，因此法度不仅要囚禁住罪犯的□□，也要以一种强制性的高压的方式对罪犯的心理上施以惩戒。
　　恨这种情绪，从它附身于一个□□上开始就是对负重之人罚的伊始。它像是来自远古时代未知异域的一种神秘蛊毒，一旦在一个肉身内滋生，就会安营扎寨，它的毒性愈发强大，宿主和它对于肉身的争夺会成为宿主能否活下来的重要影响因素。有的宿主还没养大蛊种就把它杀死了，宿主活下来了。有的宿主把蛊种越养越大，蛊毒盘踞肉身，战胜并一口吞噬了宿主的意志，宿主消失了。
　　安歌像是《倚天屠龙记》里的阿离，她把恨当作继续活下来甚至是变强大的武器，不顾它带给自己的伤害，她滋养的恨夺去了她原本稚嫩姣好的面容，如今这样面目全非的她周身布满戾气，放好诱饵，趴在瘴气浓郁的植物丛中，等待着一口吞噬掉猎物。她还是没弄清楚，猎物不是她的药引子，不能驱散她体内的蛊毒，她还是会受伤，会饱受折磨。

　　安歌和乔海同岁，福利院和好心人只够支撑她上完初中，那时的她已经准备好去偌大的空荡的世界里奔波。张镇尧的出现，融化了她世界里所有的冰霜和雨雪。那年，安歌16岁，张镇尧28岁。28岁那年，张镇尧事业小有成就，回到了噤城，他想找到当年帮助他活下来的那家人，他翻遍了整个噤城，却只得到了一些关于那家人非常不好的消息。回到S市，一次公益活动的机遇，他遇到了安歌，安歌的长相有几分像小时候的林韵安。张镇尧和安歌的缘分就此展开，在张镇尧的资助下，安歌顺利地读完了高中和大学。
　　对安歌来说，她分不清自己对张镇尧是爱慕还是感激，她总会把张镇尧当成幻想对象，她很珍惜和张镇尧的每一次接触。至于乔海，在他被封杀之前，安歌都不知道终日在电视上出现的那个男孩儿是谁，后来，她在电视新闻里知道了这个男孩儿，也在找不到张镇尧的时间里知道了这个人的存在。直到张镇尧的告别仪式上，她第一次见到了乔海，她在人群外，从口袋里掏出鸡蛋，重重地砸在乔海的脸上，她的眼睛里布满了血丝，她发誓，这辈子哪怕拼上性命也要给张镇尧报仇。
　　张镇尧后来见到了林韵安后才知道，当年那个稀松平常的小女孩儿早已长成了一个能独挡一面的女人，身材高挑的林韵安即使穿着黑白灰，也还是让人能记住她不太一样的气质，她工作起来认真严谨，做事干净利落不拖沓，沉稳中又不难发现活力。无论工作中遇到的人名气大小，林韵安都能聊聊家常，即使回国成了乔海的经纪人后，对盛世之前刁难她的同事依然以礼相待，这或许是她和乔海相通的地方。林韵安的内心虽然堆满了遗憾，可内心大抵还是向阳的。而安歌才不像林韵安，她像条冰冷的毒蛇，除了张镇尧，谁都不让看不让碰，常年缺失的温暖让她习惯了阴暗和潮湿。

　　安歌总是穿着男人的衣服出现在片场，那些都是张镇尧的衣服，她想穿给乔海看，她想让乔海想起张镇尧，想让乔海的内心受到煎熬。可乔海从前和张镇尧见面的日子并不多，乔海也从没在意过张镇尧的穿着，他只觉得安歌是个很有个性的女导演，到头来，不过是安歌的独角戏罢了。
　　安歌不甘心这场独角戏，她看到乔海对张镇尧的衣服毫无反应时，她的内心就会多一分对乔海的恨。久而久之，她的恨让这场独角戏衍生出双人戏，后来变成了群戏，再后来又衍生出了一场悲剧。
　　2019年5月，《遗愿》开拍了。林韵安不再整日陪在乔海身边，乔海身边只有助理阿远，还是有些粉丝喜欢着乔海，也有很多黑粉每天在社交媒体对他进行网络暴力。乔海都知道，但他还是想认真拍戏，他想和张镇尧再有一点点联系。
　　小天悲惨的人生经历让乔海一时找不到感觉，不管怎么演他都觉得有些敷衍。
　　“仔细想想，有没有一个人拼了命护着你，你看着他离去却束手无策，不管你怎么嘶吼嚎叫都于事无补的时候？”
　　安歌讲述了一个计划完成后乔海痛不欲生的时刻，没想到乔海找到了小天的人物感觉，乔海想到了张镇尧死前的最后一刻，他看着张镇尧在远去，叫天天不灵，叫地地不应。
　　乔海发现，安歌对每一场戏都有精细的构思，看起来并不像是第一次拍电影的导演。
　　乔海觉得自己很无耻，张镇尧为了他丢了性命，现在他却要凭着和张镇尧之间仅有的一些回忆去拍戏、去赚钱，尽管他并不需要这份钱。梦里的小男孩儿时不时地就会闯进乔海的梦里，乔海总感觉自己被撕扯成两半，不受控制。这恰好让他拿捏住了影片中小天的状态，像个精神病患者，在监狱的场景里大哭大笑，体会着生死和别离。
　　除了精神的折磨，乔海还要化身成小天，在学校里面遭受霸凌。乔海的头一次又一次地被撞在墙上、桌子上和地板上，虽然是假动作，安歌每次喊“咔”，乔海起来后还是会感到天旋地转，耳边嗡嗡作响。乔海在石板路上被拖来拖去，校服的质地很薄，有些透，为了看起来更真实，乔海没有在里面穿其他的衣服，石板路凹凸不平，乔海肩上的肉被蹭到翻起来，血迹透过白色的布料钻了出来。这样的受虐戏，让安歌心理上得到了一丝满足，但还是询问乔海要不要去医院包扎一番，乔海不想让全组来等他一个人，只让助理阿远做了做简单的处理。
　　阿远撩起乔海后背上的衣服，白皙的皮肤露在阳光下，乔海的肤色和样貌似乎就是为了顶级时尚刊封面而生的。《醉花阴》之后，乔海就不敢再拍裸露的戏和照片，仅有的一次是2018年《SHADOW》法国版的开年封，乔海上半身裸露，浸在圣加河畔，下半身在河水里，杂志上只看得见他白皙的背，裸露的皮肤上晶莹的水滴依稀可见，湿漉漉的面庞，不经意的回眸，与圣加河畔远处的夕阳遥相辉映，相得益彰。
　　阿远倒水冲洗着乔海肩上的伤口处，沙粒和灰尘被冲走，阿远帮乔海涂了些止血和消毒的药水，阿远找了些药棉和纱布把乔海翻起的肉按了回去，粘好了伤口，乔海继续拍刚才受虐戏其他角度的镜头。这样的乔海确实是安歌意想不到的。
　　《遗愿》的情节激烈，密集的感情戏和动作戏耗尽了乔海的力气，但乔海还是尽量在休息的时候和旁人说笑，试图短暂地抽离出小天压抑的人物状态。
　　有天，安歌喊开拍后找不到乔海人，她本想借此大做文章，乔海回来后却做了一件听起来可笑的事，阿远胃肠道感冒，拍戏场地有些偏远，又找不到自己的司机师傅，乔海饭吃到一半竟然自己开车去最近的药房帮助理买药。
　　或许乔海本就不适合这个纷纷扰扰的圈子，但乔海也总说，出了这个圈子难道就逃得过纷扰吗？该来的总会来，每个人都一样，助理怎么了？助理也是人，也需要被照顾，也有父母会心疼。大家既然在一起工作就是同事，谁能比谁高一等？
　　越来越多的人觉得不认识这个男孩儿了，安歌也总会质疑，乔海到底是一个怎么样的人？

　　乔海看着安歌，偶尔也会联想起张镇尧，他不知道张镇尧究竟是个什么样的人，不知道张镇尧平日里那么瞧不起他为什么会救他。
　　慢慢的，乔海还是鼓起了勇气，他问着安歌张镇尧过去的事。安歌盯着乔海，把自己眼中那个仿佛光一样的人讲给乔海听，乔海听着过去的张镇尧，心里生出无限的愧疚和感伤，而这正合了安歌的心意。他知道，这辈子这个人的债他再也还不上了，他能做的可能只有帮他照顾这个妹妹了。
　　乔海照顾着初次执导的安歌，总会帮安歌去安排好一些事。晚上收工后，安歌总会说起张镇尧的事，乔海不声不响，坐在一旁静静地听。安歌找来狗仔，故意做出暧昧的动作，隔天，乔海恋情登上娱乐版面，安歌、张镇尧和乔海的关系随之被扒出。
　　乔海莫名其妙地成了安歌的恋人，从张镇尧离开后，乔海不再解释媒体所有或真实或恶毒的流言，乔海对安歌还是像个哥哥一样，收工后偶尔还是会和安歌聊聊天。安歌利用着乔海，乔海做着她的绯闻男友，后来就连郁辛蕾都认为安歌会成为自己的儿媳妇。
　　或许照顾安歌的后半生就能还张镇尧一部分债，演了那么多的戏，乔海越来越不知道自己的这场戏该怎么继续。其实这样也不错，就像媒体说的，年纪和才华相当，女才男貌，就算在一起也是喜闻乐见吧。

　　张镇尧出事的那晚，安歌坐在沙发看着新闻，听到临深火灾的消息，她打翻了手里的那碗面，她打电话给张镇尧，手机关机。她用所有能用的方式找寻着他的踪迹，她见到张镇尧的最后一面，那个男人全身是血，雨水、泥水和血水混在一起，左脚上的鞋也不见了，那个男人一动不动。
　　张镇尧走后的那段时间，她很少吃饭，她有时打开一袋方便面，疯狂地啃着干硬的面饼，干硬的碎渣把她的牙龈划出血，血粘在面饼上，又粘在面的袋子上，然后她继续疯狂地咬噬着。
　　她恨透了乔海，家的角落里堆满了乔海的人形立牌，牌子上全是红色的血一样的划痕，地上满是乔海人形立牌的碎片。
　　暮色渐深，她终于想要摘下年画娃娃的假笑面具，面具下的脸孔上，汗毛耸立，目光灼热，尖牙摩擦着，她把自己身上所有的器官都化作能让人毙命的武器，在她的计划中，乔海终将被剜心的痛折磨到体无完肤，再迷人的面容也会被死神的手捏得瘦骨嶙峋，最后在寒苦的颤栗中暴毙。