《无界》亭子很凉

7、第7章

　　有仇敌从可怕之地来，像南方的飓风猛然扫过城市，
　　有人满腰疼痛，被痛苦抓住，如遇难产的妇人，
　　林间的晨雾，街边的阴翳，落日的霞光，
　　一切都渐行渐远，唯独闭眼，与漫长黑夜亲吻，之后任其吞噬。

　　·

　　真TM见鬼的天气——八年前，徐鹤山第二次到迈阿密。

　　初中时候学校组织夏令营，那是他第一次来这里。他在这待了两周，住在一对搞金融的中年人家里，平时跟着家里的小孩一起去参加活动。回想起来，他已经不记得那小孩的脸，更遑论那对总是忙碌的中年人。

　　那时他对这座城市没什么特别的印象，只记得各种杂志上看到过的跑车呼啸而过，椰树下、海滩上来往的白皮肤、黑皮肤还有裹在保守泳衣里不断抹着防晒霜的亚裔面孔。

　　不过总体来说，他记得这是个有着热辣阳光和柔软沙滩的海滨城市，而绝非此刻看上去这般阴沉沉地闷热，连风都带着古怪的腥味。

　　这让他脑中不合时宜地蹦出一句古诗——黑云压城城欲摧。

　　此时，他并不知道，他将在这里待整整四年。

　　从二十一到二十四，从校园到社会的过度——这原本是他的预计。事实上，在迈阿密他也确实经历了从学校到社会的过度，而且是剧烈的“过度”。

　　很多年以后，徐鹤山才明白，这些“过度”，并非偶然，并非是中学时代以成绩划分出的某种可控、可预期的走向，而是经年累月世世代代的人的选择所沉淀下的一个结果。

　　这个结果或许会更早发生，或许会更迟，或许会成为继续影响下一代人的因，继而在下一代又编织出其他的果——但我们总是概括地称之为——世代命运。

　　·

　　“到了，这是邀请函，这是你需要转交给Peter Gotti的信函。”大胡子被安排亲自“运送”徐鹤山前往南方。这代表着斯特林奇的信任，当然，也代表着他将暂时远离斯特林奇北方的核心圈，至少十天。

　　“Peter Gotti”徐鹤山握着手里两个轻飘飘的信函，仍然觉得有些滑稽，“谁？”

　　一路上，他几乎与外界一切失去联系。

　　虽然在他到美国后，很多短暂的联系是没有意义的，但绝非是眼下这种情况——从五天前离开纽约到现在，徐鹤山下车的时间不超过三个小时。唯一见过的人，只有大胡子，而大胡子和他说话总共不超过五句——

　　“去迈阿密。”
　　“睡车上。”
　　“我去买。”
　　“路边解决。”
　　“你的美国驾照。”

　　现在，他说了第七句，确切说，大胡子概括地说了一整段关于甘比诺家族的背景。

　　“甘比诺家族上任教父卡洛死后，由他的堂弟保罗继位，二老板尼尔先生遵循卡洛遗嘱并没有闹出什么动静。

　　但是尼尔先生的手下John Gotti(约翰)却对此大为不满，再加上他原本就反对甘比诺家族的“毒|品”禁令，认为家族更应该考虑赚钱而非服从法|律，因此在尼尔先生去世后他煽动纽约黑|手|党|召开家族会议，对保罗进行暗杀。之后，约翰就就取代保罗成为甘比诺的当家。

　　Peter Gotti是约翰的弟弟。他在约翰继任后就来到南方拓展生意。一年前，斯特林奇家族在南方的生意与Peter发生了冲突，但约翰因为需要和斯特林奇家族在纽约共同掌管常任理事会，并未理会弟弟的求助，两兄弟关系因此出现很大裂痕。”

　　大胡子像背书一般继续说，“今日宴会是Peter的侄子Angelo Gotti的生日。Angelo和Peter在南方时间更久，更为亲密。斯特林奇先生和甘比诺家族一直有交情，所以作为后辈Angelo自然也向他发出了邀请函。”

　　徐鹤山被这中间的关系搞得头晕，当然这和他长期饥饿有直接关系，他决定直奔主题：“所以我需要做什么？”

　　大胡子递过来下午刚买来的衣服，“换上衣服。记住你的名字叫Sam Xu，斯特林奇先生领养后成为他的教子。前些日子因为吸|毒进入局子里，现在刚从监狱捞出来，所以到南方避避风头。”

　　“避风头？”徐鹤山不相信事情会这么简单。

　　“当然，如果你能接近Peter的核心集团，负责“货物”运送，想办法传交易消息出来，那就更好了。”

　　听上去像是一种选择，然而徐鹤山立刻明白，这才是他来南方的用途。如果不能成功，那他将永远留在这一潭浑水中，永无宁日，最后莫名其妙地死去，或者永远蹲在监|狱。

　　“传消息？…我怎么…我传给谁？”他系着领带，感觉被命运扼着咽喉。

　　“你自然会知道。……好了，7点20分，宴会要开始了，祝你好运Sam。”自始至终，大胡子都没有取下墨镜，他的声音听上去像极了小时候从复读机传出来的变质的磁带音。

　　·

　　整个别墅虽然气派，但没什么特别的。

　　徐鹤山不由自主地想起自己在中国西南一隅的那个家，想到这，他立刻纠正自己——那不算个家，但确实是个名为“家”的建筑。

　　那永远围坐客人的茶几、摆放好的茶杯、音乐室里的大提琴、阳光下的篮球架、没完没了的知了聒噪、来往的沉默的佣人。

　　隔着一整段青春，和荒谬的成年，已经是上辈子的事了吧。

　　“先生，请您出示您的邀请函。”门口的黑衣人恭敬地颔首，接过那轻飘飘的邀请函。

　　“晚上好，斯特林奇先生，没想到您从北方特意赶来吗。”黑衣人的脸上似乎呈现着某种恭敬或者说憧憬。看来斯特林奇家族确实很有实力，但他本人应该十分低调。

　　大厅一目了然，墙上是看上去价值不菲的油画，大部分应该源于15世纪到17世纪，因为明显呈现出不同的派别。一部分是人文风景画，女性和孩子，色彩柔和，另一种光线对比强烈，冷暖、明暗和戏剧性几乎要冲破画框跳出来。

　　正中央是19世纪的《拿破仑一世加冕大典》，庄严、凝重、富丽堂皇，宗教和权力融合，不可一世的帝王高高在上身披华丽的披风，头戴皇冠，即将亲自为台阶下跪着的约瑟芬皇后戴上皇冠。

　　“叮叮叮——”主人敲响了香槟杯，客人们齐齐安静下来，望向旋转楼梯上的人，他看上去就像画里台阶上的帝王,虽然不可否认地缺少某种气质和威压。

　　“我的朋友们，你们从各地赶来，参加我的宴会。这是我的荣幸，也是甘比诺家族的荣幸。我很遗憾甘比诺家族失去了上任领导，但是我的侄子和他的哥哥，带着甘比诺家族，又重塑辉煌。”

　　那个中年人举起酒杯，“敬我们的伟大教父卡洛，敬逝去的保罗，敬我们北方的教父约翰，敬我们南方之王——”这到这，中年人转过身，向着二楼平台上露出上半身正俯视楼下宾客的青年，“Peter Gotti。”

　　众人饮酒，一副其乐融融。但实际上，聪明的客人很快意识到，Angelo短短的祝酒词却透露出很多信息。

　　卡洛甘比诺，被认为是甘比诺家族的建立者，在所有人的心中仍然是无可替代的第一；

　　而保罗，即便在位九个年头，仍然不被很多人认可，甚至人们很少用“教父”为他冠名，而他的继位，似乎也成为卡洛甘比诺做出的唯一错误的决策——□□家族向来是能者胜任而非家族血脉；

　　重要的聚会，约翰缺席，但是他仍然是继卡洛之后甘比诺家族最有影响力的人，他的“生意”使得他在纽约那样家族林立的地盘仍然有一票否决的权利；

　　南方之王，Peter Gotti，近年来羽翼丰满，他与约翰尽管同气连枝，但不可否认，谁都无法拒绝更多的权利，谁也无法放任的权利脱离自己的控制。南北方之分已经隐约预示着甘比诺家族的分化，或者至少是Gotti家的分化。

　　人们忧心忡忡，如同面临着另一场南北战争——但无论如何，他们都不希望分化，而是希望继续赚钱。分化意味着他们要选择阵营，意味着杀|戮和死亡，也意味着动荡和迁徙。

　　二楼的男人看不出喜怒——位高权重者大抵都是如此，徐鹤山这样想着。

　　突然，两人的目光撞在一起，一方审视，一方慌乱而逃，高低立见。徐鹤山早已汗湿衣衫，而Peter的眼里却突然有了多余的情绪——那是看见新奇猎物的兴奋。

　　“你好，”一位身着西装的男士走到他所在的地方，扬了扬手里的香槟，“我能冒昧地问你的名字吗？你看上去不像是……”这个圈子里的人，斯奎特心里暗暗给这个年轻人做了定义。

　　“你好，”徐鹤山太过紧张戒备，以至于开口就发现自己声音沙哑干涩。他只好上前与来人握手。

　　那人的手冰凉，手指细而长，指节分明。

　　“你的手很热，像个火炉。”男士从容地化解着他的尴尬。

　　“是的，我代表斯特林奇先生前来送上问候，实在紧张，失礼了。”徐鹤山赶紧垂下手，下意识准备在裤腿上擦擦。

　　男士掏了掏西装裤，想起原先的手帕已经用过并交给下人清理，于是从胸口抽出那一方装饰性的手帕，交给徐鹤山，“看来你很需要这个。”

　　徐鹤山意识到自己应该拒绝，他并不想和任何人扯上关系或者多说，这会使他陷入某种困境，他自己也说不上来，只是下意识防备。但他更不想因为拒绝而使得对方颜面尽失，从而更快给自己招惹麻烦。

　　“谢谢。”他双手接过，轻轻地擦拭，并光速在脑海中想着接下来要说什么话。

　　“Lorry一直是纽约的掌权者，”男士喝了一口香槟，“比起甘比诺家族，斯特林奇家族似乎更为稳定。”

　　徐鹤山想起那夜，他听到男孩唤那位掌权者，Lorry叔叔。

　　“斯特林奇先生不能亲自前来，很遗憾。……请问阁下怎么称呼？”

　　“Arnold，Arnold Squiter。”男人盯着徐鹤山，而徐鹤山却不能，他几乎很难和面前的人长久对视——他漂泊的过去和虚假的身份，以及潜在的任务，都让他不堪重负。

　　“你好，斯奎特先生。”

　　“你很害怕吗？…我以为我没什么好令人害怕的。……看看周围，那才是狼，我只是头小绵羊，竟然会有人害怕。”徐鹤山听不出男人口中的话是否暗含深意，但是他对这个主动搭话的人莫名产生了好感——隐藏在重重疑虑下的一丝好感。

　　“我非常敬重在场的所有人。”徐鹤山斟酌着用词，他不想得罪仍何人。

　　“你叫什么名字？”

　　很少有人会问某个代表人物的名字，就像热场的歌手，人们不关心，只是等待他给出主场嘉宾出场的信息。斯特林奇家族才是人们关注的重心，而他应该只是个负责传话的机器。

　　现在有人来问机器，叫什么名字。——当然，也许是出于绅士礼仪。在……这么多对话之后的绅士礼仪吗？徐鹤山发现自己都不能说服自己。

　　“徐……”他开口就意识到自己在恍惚中犯错，而这也许是致命的，“Sam Xu。”

　　“Sam，很高兴和你聊天，你这样的人实在太少见了。”那人笑着，实际上他一直笑着，“你可以叫我Arnold，不过相比于教名，我更愿意你叫我的小名，——Leo。”

　　男士喝完最后一口香槟，转身寻找托盘服务生，融进一片黑压压的人群中。徐鹤山默默记下这个名字时，并未察觉猎人已经来到他的身侧。

　　后来他回味Leo说的话——这些人是狼。是的，残忍、狠辣、集体分食，但是Leo那句话里并没有提起那个人——方才二楼那个俯视这群动物的主宰者，那个，猎人。