《怜儿》多年前的余音

8、第 8 章

　　怜儿站在高邮的一个摊头前，头发披散在肩上。厨师说：“你胆子真大，给清——给衙门抓着怎么办？“怜儿无所谓地笑笑，递上几个铜板。”我们也是刚开业——街面上刚刚清静下来。这边是维扬口的，比扬州还甜得很，你们金陵人不一定吃得惯，因为你们那里淮安人开店的多。兴化的包子，比高邮的还甜。——其实维扬风味不止于甜。最好吃的是甜中带咸、咸中带甜的烧饼龙虎斗。葱馅里拌着猪油，咸即来自于此；然后白糖加面加芝麻混进去，皮薄馅多。怎么会同时又吃甜又吃咸？但是确实就是有各种又甜又咸的美食，此即维扬风味。馅饼擀平后，再沾一层黑芝麻，烤出来看着就诱人。“

　　怜儿拿着两个龙虎斗转回身来，一边坐在掉了漆的油汪汪的桌子旁吃着，一边看着周边。

　　变化太大了。到处没了生气，没了笑声，人人脸上挂了一层灰。有些地方是断壁残垣，有些地方看不到人烟。刚才厨师悄悄说：”杀的人堆起来比山还要高哪！夜里没人敢上街，哭声到处都有。这一带，当时战事可激烈了，涂满了血，堆满了死人。“

　　怜儿看着城墙上的弹洞和已被拆毁的犬牙交错的工事，当时的惨状历历如在目前，似乎能想象半年前这里伏尸喋血、墙垣□□、死者呼号的情景。

　　几个清兵打头，带着一行人走过来，看见披头散发的怜儿，停住脚步，叫着他：”过来！“

　　一个通事过来拉住怜儿的手，看着他尘灰遍布，留着胡须的脸，低声道：”你怎么还不剃头留辫子？快点！“

　　这时几个汉人士兵已冲过来把怜儿头朝下按在桌子上，那为首的清兵用刀背按住怜儿的头，招呼了一声。有人上来就给他剃头皮，攒辫子。

　　怜儿挣扎不动，也就不挣扎了。不知过了多久，事才做完，那清兵狠狠踢了他一脚，通事说：”还不告饶！“又在清兵耳边说了几句。那清兵见怜儿叫花子一般，眼睛也直直的，唾了一声，带着几个人走了。

　　那厨师好心，过来拉起怜儿，说：”这下咱们都一样了。“他又塞了一只龙虎斗给怜儿，叹口气，回去了。

　　怜儿拿着一只龙虎斗，穿着破衣烂衫，留着辫子，呆呆地站在路中央。

　　一辆马车过来，险些撞了他。有人在骂他。他都一无所觉，半晌才转回身去。

　　怜儿走啊走，走到哪里是尽头呢？如今他也是失去了故国的人了。他的嗓子哑得很，也唱不出戏来，也不想再唱。他想到乡下去当一个农民。可他手里只有几个铜板，谁能收留他呢？

　　几个月后。秋天来了。

　　怜儿挑着两满桶粪，从高邮一户农家出来，歪歪斜斜地走着，去田里去。好不容易到了田边，他累得喘不上气，那边农夫已接过去粪桶。浇完了一块地，又叫他再去挑两桶来。又叮嘱他小便也要在自家田里，不可把肥水落了外人田。怜儿一一点头，又脚不沾地地挑着空桶走了。