《回光返照的光》花甲帮帮主

4、第 4 章

　　南风的家在很远的山上，那是一座不算大的山岭，上面种满了荔枝树。光荚含羞草绕着山脚而生，在这凛烈的冬日里仍是青葱。

　　涂若曾经来过一次。

　　顺着大路来到山脚，打开一道木栅栏，便能看见一棵棵茂盛的荔枝树顺着山顶拾级而上，密集的果树中间只留下小小一道运输果实的路。

　　涂若的车开不上去，索性便下车将她背了上去。

　　她冷得发抖，一直没有说话，像小时候一样。

　　南风的家是很小的一组瓦房，孤伶伶地立在荔枝山岭的中央。

　　涂若伸手轻轻地敲了一下门。

　　许久那扇木门终于咿呀地打开了，南风父亲佝偻着背走了出来。眯着眼睛看清了涂若背上身着嫁衣的南风，不出声。

　　“叔叔你好，我是涂若，我们见过的。”涂若率先开口说话了。

　　南风父亲似乎没有记得他，只是咿呀呀地挥手，一言不发地坐到了火盆边。

　　涂若从墙边的开水瓶里给南风倒了一些水，喂她喝下，不经意地打量了一眼这个家。

　　虽是陈旧窄小，但收拾得整整齐齐，灰白的墙上还完好地张贴着南风小时候的奖状。

　　不过转身的瞬间，南风父亲已经颤巍巍地掏出了一个布包，递给了涂若，示意他快走。

　　看起来布包里面是一些钱。他似乎以为是陈家派人来取回彩礼钱了。

　　涂若回绝了他，又握了他的手，告诉他，没事了。

　　南风喝完水，涂若正想催促她去换身干爽的衣裳。

　　“你走吧。。”南风突然开口了，她的声音没有任何的情感，涂若回过头来看她，又听见她说，“钱我会尽快还给你的。”

　　“不、不用还。”听到南风终于开口，涂若有些心喜。

　　“这里不是你待的地方，留下你的卡号，我会汇给你。走。”南风似乎不认识他了，语气冷淡得可怕。

　　“我是涂若，你不记得我了么？”涂若看着南风的眼睛，表情严肃起来，“我不需要你还钱。”

　　“怎么？你也想娶我？用十万块钱？我没那么值钱。”

　　南风的个子不高，站起来才勉强到涂若的胸口，说起话来却句句直冲涂若的脑门。

　　“南风，我不是那个意思。”涂若尚且来不及解释，南风已经摆出了一副送客的姿态。

　　……

　　你也想娶我么？

　　这个问题，涂若或许在14岁的时候就思考过了。

　　那时的他还在读初三，一直以断层的高分保持着绝对的第一名。

　　南风进入初中之后，却迅速掉到了车尾。

　　她剪掉了乱七八糟的头发，重新长长的头发变得柔顺了许多，但仍旧穿着不合身的衣裳，坐在教室的最角落。

　　她还是不说话，也严正拒绝涂若的接近与帮助。

　　小升初时成绩还算上等，主科多了英语之后，总分排名糟糕得一塌糊涂。

　　涂若私下找过英语老师，试图帮南风一把。

　　年过半百的英语老师叹了一口气，像这样的学生，在这样的小镇里，他见过太多了。

　　自卑、固执、敏感、不开窍，没有人能走进她的世界。

　　“涂若，或许有些人小时候曾天赋过人，获取过不少的好成绩。但想要永远保持名列前茅，靠的是努力，而不仅仅是天赋。南风她整天浑浑噩噩，油盐不进，那么天赋总会消失，垫底甚至被淘汰，都是她应得的。

　　“小时了了，大未必佳。英语是一门语言，没有人能教会一个哑巴说话。”

　　涂若并不接受英语老师的说法，他第一次主动找了在省会大学里教授心理学的父亲。

　　父亲并未回答他如何才能让一个神智清醒的正常人开口说话。

　　反而问他，是不是喜欢她？

　　14岁的涂若毫不犹豫点了点头，但是父亲很快便否决了他的想法。

　　“正常人对弱势的个体或者群体，总会抱有同情心与怜爱心。就像你在路边看到流浪猫流浪狗，当它们蹲在脏兮兮的地板上，可怜巴巴地望着你，你总是会想抱它们回家，想给它们吃一顿好吃的，想替它们洗干净身上的灰尘与泥巴，你想让它们过得好一些，那样你心里便好受一些。

　　“可是你从不问问自己，到底是喜欢猫猫狗狗的本身，还是喜欢享受帮助他人之后的成就感。

　　“阿若，喜欢是心动，是向往，是珍视，而不是同情。我不知道你口中那个同学是一个什么样子的人，但我相信，她绝不需要任何人的同情。

　　“我跟你妈妈之所以同意你留在外婆家读书，是因为我们知道，你是一个极其自律的人。中考是人生的第一道分水岭，我希望你能心无旁骛，认真对待它。”

　　涂若在父亲那里似乎得到了一个正确的答案。

　　在那之后不久，南风便因为与同学打架被学校退学了。

　　听说，她打爆了一个男同学的头。

　　她向来如此，固执得不计后果。她回到了那个岭头，跟着她的父亲，打理山岭上的荔枝。

　　南风离开后的日子里，涂若的生活仍旧，好像一切都像父亲所说，当那只可怜兮兮的小猫不再出现在眼前，他便是心无挂碍了。

　　他很快便在中考时考上了省会的高中，带着外婆离开了新风村，而他的名字与成绩被制成横幅跨挂在母校的大门上，历久弥新。

　　高考前，他曾回了一次新风村，上了这座岭，以老同学的身份去拜访她。

　　只是南风的父亲告诉他，南风嫁到一个很远很远的地方去了。也许永远都不会再回来了。

　　那时外婆也早已去世了，涂若再也没有了回新风村的理由。

　　那时的涂若以为，他们之间，或许曾有过一些短暂的交集，但最终都会回到各自该走的轨道上。

　　只是在他离开新风村的这14年里，他开始频频梦到南风。

　　梦到她瘦小的脸庞，皲裂的手指，永远不合身的衣裳。梦到她曾与他近在咫尺，却又遽然随风飘走了。

　　像当年那双毛手套，他不过是一怔神，便再也追寻不到。

　　他曾以为他们永远都不会再相见了，从未想过还会有今日。

　　而在重新遇到她的此刻，他坚信，也许１４岁的他是出于同情，但２８岁的他，绝不是。

　　……

　　“南风，再一次见到你，我真的很开心。”

　　涂若站在南风的面前，低着头看她，语气诚恳又小心翼翼。

　　他身上的衣裳早已风干了，残余着浅浅的土腥味，他高大的身影完完整整地替南风挡住了来自门外的风。

　　冬天的天黑得早，门外已经看不清景色了，只有南风的眼里还有清澈的光。在他说出那一句话时，灿烂又炽热地跳动了一瞬间。

　　“走。”

　　南风面无表情地将涂若推出了门外，插上了门闩。

　　当年试图为她戴上毛手套的男孩已经长大了，她看他时，需要抬头仰望着。但就算是身高相差无几的当年，她看他时，也是仰望着的。

　　所以她一如当年地害怕，于是不假思索便将他挡在门外。

　　父亲一直沉默不语，在涂若走了之后，也蹒跚着进了房间，不再看南风。

　　“爸爸，对不起。”

　　南风神情冷漠地看着父亲的背影，说罢，转身回房关上门，脱下那身干涸了的深红的婚服。