《南屿》凉蝉

2、陶南屿：我看过你的裸体。

　　乔慎以为自己听错，半晌才重复：“挖坟？”
　　陶南屿熄灭烤炉的火，示意他跟自己走。

　　乔慎当然没有移步。他惊奇地看陶南屿背影，因为对方太过于理所当然，他甚至以为这是什么隐藏了机位的综艺，专门偷拍路人反应。
　　但这小片沙滩上只有他和陶南屿两个人。陶南屿回头看他时他犹豫了。
　　他刹那间想起算卦师父提醒过什么。
　　“把话讲清楚。”他对陶南屿说。

　　过去岛上盛行土葬，渐渐衍生出一个习俗：新死之人需在祖坟外找个风水合宜的地方下葬，五年后血肉化尽，再拾骨移入祖坟。
　　陶南屿母亲过世五年，她今年清明回家，正是为了做这件事。

　　“一定要在晚上挖？”乔慎问，“没有人帮你？”
　　“就是今晚，而且必须由孩子亲手去挖。”陶南屿认真道，“家里人还有其他事，我本来打算一个人去完成的。”
　　乔慎：“不一定需要我。”
　　陶南屿：“别人不行，必须是你。”
　　乔慎：“为什么？”
　　陶南屿诚恳：“我妈妈特别、特别喜欢你。你拍的《苦葡萄》，她每年都要看。”

　　《苦葡萄》是乔慎当主角的第一部电视剧。《大院人家》里他是男主角的童年时期，《苦葡萄》中他是绝对的主角，是在饥荒年代背着弟弟妹妹的尸体，艰难寻找父母的七岁小男孩。
　　“葡萄”是主角的小名，他回乡的路程被眼泪泡得酸苦，是乔慎演戏生涯中哭得最多次的一部戏。他本来就有一双葡萄般的黑眼睛，又圆又亮。拍完播出，大江南北没人不知道“葡萄”，没人不为“葡萄”哭过。

　　乔慎已经很久没听人提过“葡萄”。他不禁再次打量陶南屿。
　　看陶南屿的反应，她显然早就晓得自己身份。但她说话、行动都超出乔慎可理解的逻辑。
　　这种接近的方式让乔慎感到新鲜。他心头涌出“果然如此”的雀跃。
　　他正了正帽檐，望向陶南屿背后的小山，听见陶南屿喊：“‘葡萄，跑啊！’”
　　浪涛的呼吸中，她年轻蓬勃的声音汽笛一样响亮。
　　乔慎笑起来。陶南屿倒退着走，哼起《苦葡萄》主题曲。

　　“葡萄，跑啊”是剧里的名台词。男孩葡萄在路上无数次奔跑、跌倒，帮他的每一个人都这样鼓励他。他在大雪中背负身上两条小小尸体，忽然爆发力量，一遍遍在心里对自己说：葡萄，跑啊。葡萄，跑啊！
　　拍那一场戏的时候，剧组里的人也这样在镜头外为他加油：葡萄，跑啊！！！
　　小小的脚掌踏过雪地，在山谷的积雪里留下红梅一样的印记。

　　“小时候妈妈总和我一起看你演的戏。”陶南屿说，“她知道你好多事情。”
　　乔慎渐渐放松，不再充满提防。
　　“你喜欢猫和狮子。你家里有三辆脚踏车，最喜欢红色那辆。你头发特别多，刚吹干的时候像爆炸头，她每次看到都会笑。我的头发软，她摆弄过，可惜没成功……”
　　陶南屿说了很多，从《苦葡萄》到沈沧溟，乔慎意识到的、没意识到的，她居然全都晓得。
　　乔慎从没见过这么在意和了解自己的人，但陶南屿面对自己却丝毫不狂热不欣喜。乔慎不能解读这种矛盾。一定是太紧张了，见到偶像，或者说见到最崇敬的人，谁会不紧张呢？乔慎说服了自己。
　　他察觉有一些秘密隐藏在陶南屿的言语里。但他没嗅到危险的气息。
　　乔慎吃着鱿鱼干，终于慢吞吞跟上走向小山的陶南屿。

　　从山脚走上去不过百米，路就断了。小岛尚在开发，山上都是岛民坟墓，开山修路的阻力很大。乔慎点亮手机电筒，跟在陶南屿身后。伸手不见五指的夜里，他一直盯着陶南屿柔顺的头发。
　　涂斯若知道他这样鲁莽草率，肯定气得光头噗噗冒烟。
　　像是听见他的心声，陶南屿回头冲他笑笑。
　　“放心，不会真的让你挖坟。”她说，“你跟我妈说说话就行。”
　　乔慎正思考如何帅气接上话茬，陶南屿难掩戏谑地继续：“对了，我们看过你的裸体。”
　　乔慎：“……？！”

　　拐过无路的密林，借着海滩上映过来的灯光，乔慎看见山腰几间平房。房中一片漆黑，门前长满杂草。
　　大门没有锁，陶南屿直接推门而入，木门发出危险的声音。
　　乔慎还惦记着刚刚的晴天霹雳。他从影这么多年，从来没为艺术牺牲过肉.体，不禁紧随陶南屿身后：“你刚刚说什么？”

　　房梁早已塌了，陶南屿在杂物堆里翻找。左右各一扇门，左边的房间被泥石填满，右边倒还安全。
　　乔慎忘了自己的问题，他看见码头上见过一次的行李箱就放在屋子里。

　　他惊讶极了：“你住在这儿？”
　　陶南屿：“我小时候就住这里。”
　　乔慎拉了拉垂下来的灯绳，唯一的灯泡并没有亮：“太不安全了。”
　　说完就听见陶南屿笑声。
　　“一个什么都搞不清楚的人，敢跟着我到这里来。你还担心我不安全？”
　　“一个像你这么瘦的女孩子，和我这样的成年男人到僻静地方来，”乔慎说，“你认为谁更不安全？”
　　“我很放心乔慎。”陶南屿答，“乔慎是最完美的好男人。”

　　乔慎眯起眼睛。
　　这句话看似赞美，实则狠贬，是某期谈话综艺中主持人嘲讽他的话。主持人是他前女友闺蜜，嘲讽起乔慎毫不留情。他那段恋情结束得不够体面，于是她越是揶揄乔慎，节目里的其他嘉宾就笑得越厉害。
　　这世界被人笑、令人笑，是头等善事。乔慎不在意这种奚落。
　　但节目播出后，很快就因其中一个嘉宾锒铛入狱而永久封存。它存在的时间甚至不足半小时。
　　娱乐圈的事就是这样，比大海还要反复无常。而会在当时追着名气平平的他、第一时间看他节目的，除了死忠粉丝，还会有谁？
　　是你妈妈喜欢我，还是你喜欢我？他咽下这个问题，看陶南屿的目光充满了了然的得意。

　　乔慎走进那唯一安全的房间，陶南屿的行李箱就放在门口。
　　房间很小，地面没有砖石垃圾。进门后左侧一张床，右侧一张书桌，堆满杂物。书桌前头是被木板封死的窗户。
　　桌上散落破烂的小学课本和练习册，还有几本病历，病人叫陶良女。

　　他扭头想问陶良女身份，手机灯光照到灰黑的墙上，掠过一片雪白的肉光。
　　乔慎一顿。
　　他真正的不祥预感此时才蓬勃冒头，随着灯光完整照在墙上，在他面前出现的，是一张陈年的贴画。
　　贴画用钉子固定在墙上，旧得褪色。春季很潮湿，锈水在画和墙上淌了好几条黑色印子。
　　画上一个圆胖的小婴儿，怀里抱着布老虎，笑得见牙不见眼。那时候还没有遮羞意识，他一.丝不挂，屁股光光。

　　乔慎几乎惨叫起来！
　　陶南屿靠在房间门口，努力绷着脸：“哎呀哎呀。”
　　乔慎冲过去想撕下那张贴画，在最后一刻控制自己停手。陶南屿说过的话串起来了。
　　“这是你妈妈贴的？”他咬牙，“这就是你说的，她从小喜欢我？！”
　　陶南屿这时候的笑才像真心：“你现在跟小时候挺像的。”想想她又补充，“当然我指的是脸。”

　　在黑暗中，乔慎的脸已经烧得发烫。但他还是耐着性子：“我可以撕下来吗？”
　　陶南屿没料到他会询问：“你想撕就撕。”
　　“这是你妈妈遗物，我不能随便动。”乔慎答。
　　陶南屿嗤笑一声，走过来撕下了。她身上有烤鱿鱼干残留的香气，掺杂旧房子里的潮湿霉味往乔慎鼻子里钻。那是种毫不浪漫，毫不煽情也毫无诱惑力的气味。
　　纸片清脆地响，她撕碎、叠起，再撕碎。

　　“她真的很喜欢你，怀我的时候天天看你的画报，希望我长得像你。”陶南屿说。
　　乔慎脸上的红热消退，他斜睨陶南屿，不否认自己有一张优越的脸。
　　“所以我出生之后，她很失望。”
　　乔慎愣住了。

　　陶南屿把碎屑抛向空中。纸屑像雪片在灯光里飘落。
　　“结束。”陶南屿又是那种清脆透亮的笑声，“喂，走吧。”
　　乔慎心里有点儿沉重。这沉重让他很不快活。他从陶南屿手里夺过铲子，跨出了门。

　　小山看着不高，但树木茂密，夜晚很难行走。
　　这里气候湿润温暖，植物长势疯狂，一年足以让小树野草填满山路。只有清明时节，祭拜的人才会上山砍树拔草，清理出通道。乔慎三两步走到陶南屿前头，负责开路。
　　他以为陶南屿一定又会说一些让他下不来台的玩笑话，但陶南屿一路都很沉默。

　　渐渐的，路两旁开始出现低矮的坟冢。坟头藏在树丛草堆里，没有香火，很难辨认。
　　陶南屿扭头往林子里钻，背影单薄如一柄刀片。
　　被几丛捻子包围的小小坟包是今夜的目的地。

　　坟包没有墓碑，要等到移到陶家祖坟，陶良女才能与陶南屿父亲共享一块刻字的石碑。
　　鬼针草把坟包缠得结实，开了一大丛黄白色小花。乔慎清理杂草，陶南屿不吭声地看他。
　　她没再说“我妈喜欢你”之类的话。
　　乔慎忽然想起她站在满天风雨的窗前擦亮火柴的瞬间。
　　和陶南屿见了一面、两面、三面，再到帮陶南屿挖坟。他连陶南屿说的话哪些真哪些假都不知道。

　　没有任何仪式，陶南屿把铁铲插在地上，忽然说：“妈，这是乔慎。你高兴吗？”
　　她先落下第一铲。乔慎迟疑片刻，抓住铲子：“我来。”
　　陶南屿奇道：“你确定？”
　　乔慎：“让我做这件事，你妈妈会更高兴。”
　　陶南屿松了手，轻笑：“怪人。”
　　乔慎无比真诚：“比不上你。”

　　泥土比想象的松软，但乔慎还是挖得大汗淋漓。眼看挖出棺木，陶南屿跳到棺盖上起钉，乔慎不得不提醒：“起棺不需要和尚道士在场念经超度吗？”
　　陶南屿头也不抬：“不要。”
　　乔慎蹲在坟土堆成的小山上：“就算不念经，埋了这么久，就这样打开？不会有什么有毒气体吗？一会儿还要拾骨，你没有口罩没有手套……”
　　陶南屿忽然狠力用铲柄掀开棺盖。

　　乔慎下意识捂住口鼻往后一跳，从土堆上滚下来
　　陶南屿莫名其妙地看他，又看看棺内物事。
　　“哎呀哎呀，不好意思，我忘了说。”她假惺惺地道歉，“没有骨头，只有骨灰。”说着从棺材里抱出白色的陶罐。
　　乔慎灰头土脸地爬起来。
　　他已经开始期待陶南屿下一波猝不及防的攻击会是什么内容了。

　　陶南屿抱着母亲的骨灰罐爬出棺材。棺材里还有几件已经朽坏的衣裳，单薄的棺木被地下的虫蚁吃透了，泥土盖满棺底。
　　乔慎伸手去搀扶陶南屿，陶南屿误以为他想拿骨灰罐，立刻护住那冰冷苍白的陶瓷罐子。她一路冷静淡定，从未有过这样仓促急切的动作。两人目光在暗夜里相撞，又各自别开。

　　那是看仇敌的眼神。
　　乔慎此刻心中才一片雪亮：陶南屿根本不可能喜欢自己。
　　她讨厌自己。甚至憎恨自己。
　　但乔慎仍固执地伸手，陶南屿没牵，自己吃力地爬了上来。

　　还没站稳，山脚下几道强光射来。有人大喊：“阿南？！”
　　乔慎：“太好了，你家里人来帮你……”
　　抬头时发现陶南屿居然已经抱着骨灰罐狂奔出十几米。
　　乔慎把铲子一扔，三步并作两步追上她：“陶小姐,什么今晚适合挖坟，也是假的吧！”

---

作者有话要说：　　“这世界被人笑，令人笑，是头等善事”，出自古巨基《子华说》歌词。
捻子，也就是桃金娘。
---
乔慎一岁时拍的光腚照，那时候陶南屿还没出生。设定上两个人年纪差是1-2岁。
---
大家小时候有看过那种贴墙上的求子贴画吗？我每次看都在想，这个贴画的主人公知道自己的光屁股照贴满全国吗（当然贴画的主人公有好多个）……
于是有了这个情节。
----
谢谢骤雨、标准包子脸、红烧鱼110的地雷；
谢谢Wangguiln、识趣、九章律、喃喃自语的营养液。
给大家发乔慎的婴儿照！（火速发送）
乔慎：？！鲨了你。