《桃花无数》fiveseven

1、慈善晚宴

　　慈善晚宴在十一月举行，快到体育馆的时候，透过商务车的玻璃车窗，可以看到外面下起了小雪。化妆师一手捏着祁白露的下巴颏，一手给他涂浅色的口红，祁白露坐在后座一动不动，眼睛斜斜地望着窗外。收好工具之后，化妆师满意地笑了笑，叮嘱祁白露走红毯之前都要维持好造型。
　　祁白露不吱声，往椅背上一仰，披在身上的羽绒服发出窸窸窣窣的响声。车里的暖气很足，可他还是把手往袖子里缩，坐在他旁边的男人忽然问道：“冷吗？”
　　没有任何回答，祁白露把头扭向另一旁，看着一片片雪花贴上玻璃。车里除了他们之外还坐了五个人，有司机，有祁白露的经纪人、助理、化妆师。他们两个不说话，其他人更是屏住了呼吸不敢交谈。
　　郑昆玉仔细看了眼祁白露的脸，天色黑得很快，车里没开灯，祁白露的侧脸隐在暗处，神情瞧不太真切。当着这么多人的面，郑昆玉不想多说什么，于是抬手看了看腕表。司机在后视镜中看到他的动作，连忙道：“郑总，这就到了。”
　　过了一分钟，车子平稳地停在了停车场，郑昆玉率先推开车门下车。经纪人在他身后道：“郑总，那我们等会儿带着小祁过去。”
　　郑昆玉对经纪人笑了笑，那笑很淡薄，镜片后的眼睛更没有笑意。他是个四十出头的男人，虽然看不太出年龄，身上暮色般阴沉的气质却掩盖不住。祁白露从另一边的车门下了车，他本想转身就走，可郑昆玉站在那，分明是在等他，祁白露便绕过了车身，在郑昆玉面前驻足。
　　“别惹麻烦，去吧。”郑昆玉只叮嘱了这一句。
　　还能有什么麻烦，上一次他不过是在记者面前冷了脸。祁白露懒得应答，目光在郑昆玉的脸上飘过，转身大步离开。经纪人和助理都是比祁白露强壮的中年男人，他们及时跟上去，远远看过去，好似一左一右地架着人往前走。

　　红毯安排在体育馆的室内，他们来得早，路上没遇到一个认识的明星。走红毯之前，祁白露脱了羽绒服，自有助理接过了衣服。他穿着西装走到背景板前给媒体拍，闪光灯接连不停，记者高声喊他的名字，示意他往那边看。
　　祁白露只觉得冷，草草应付了红毯主持人。走下红毯时，经纪人抱怨道：“刚才拍照的姿势太僵硬了。还有，主持人问你对慈善的理解，你回答得太简单了。”
　　“知道了。”
　　经纪人一边唠唠叨叨，一边挟着他到后台的休息室，接受一家专访。工作人员递了台本过来，经纪人看完台本，划掉了几个问题。旁边等候的记者笑道：“不行呀，这样可没剩下几个了。”经纪人跟记者讨价还价，最后修改过的台本被交到祁白露手里，祁白露看到有几个问题的后面打了叉号，都是恋爱相关的私人问题。
　　等摄像机对准了祁白露的脸，旁边的经纪人在脸前做了个手势，提醒他笑一笑，祁白露调整表情，微笑着对镜头打招呼。
　　前面都是中规中矩的问题，只有最后一个不好回答，记者举着话筒问：“小祁喜欢什么样的女生？”
　　祁白露本来看着记者，这时转动眼珠去看经纪人，经纪人点了点头，祁白露顿了几秒道：“温柔一点的。”
　　记者笑眯眯地看着他，告别之前问他能不能合个影，祁白露说好，记者得了合照，又要了一份签名。这样的流程祁白露走过很多次，签名练得行云流水。记者最后握着他的手笑道：“你比《午后的少年》里还要好看，骑脚踏车的那场戏我看了好几遍，真想快点看到你的新戏。”
　　因为感受到了记者身上的真诚，祁白露放松地笑了，说了声“谢谢”。
　　他笑起来比不笑的时候漂亮，眼含春水一般，摄像师便趁着这机会，又抓拍了几张。经纪人预览了照片，看得很满意，因为公司一直希望祁白露表现得更有亲和力。他才二十二岁，拍了三部电影便成为当红小生，跻身二线演员。公司看他争气，一心一意把他培养成“摇钱树”。
　　下一位要采访的明星迟迟没来，他们便在房间里小坐了片刻。摄影师跟经纪人是老相识，两人随意聊了几句。摄影师问他们怎么来得这么早，剧组给假了吗，经纪人道：“这还早，请柬上说的是六点。”
　　“你们家小祁都红了嘛。”
　　每年的明星慈善晚会都是争奇斗艳的场合，各家不仅要抢红毯的压轴，还要抢合照的C位，摄影师以为他们也为了这个而来。其实经纪人不是没动过心思，但这次大老板跟着来，他们最好还是低调点。于是经纪人模糊地笑了笑：“小祁正在风口浪尖上，多一事不如少一事。”
　　他说的是前几天，祁白露跟同组女演员的绯闻，当时祁白露不过是在给对方整理头发，却被挂在热搜上整整一天。因为这件事，祁白露被郑昆玉叫到办公室骂了一顿。到底骂了什么，经纪人不太清楚，总之祁白露在里面待了很久，出来时眼睛是红的。
　　郑昆玉从不插手公司的经纪事务，那天却换掉了祁白露的助理。经纪人带了祁白露两年，他再不喜欢祁白露，也对他有一些同舟共济的感情。得知他激怒郑昆玉之后，经纪人劝祁白露收收心，趁着郑昆玉还肯在他身上花钱，多演几年戏多赚钱。
　　当时祁白露抬头盯着经纪人的眼睛，经纪人被他盯得毛骨悚然，以为他会拿起手边的茶杯泼自己一脸水，或者骂自己不要脸的皮条客，以往这种事发生过几次，他早被祁白露闹得习惯了。
　　结果祁白露挤出了一个不冷不热的笑：“你说得很对。”语气听不出是讽刺还是真心。
　　看他这么通情达理，经纪人反而接不上话。明月落沟渠，其中也有他的一份力，经纪人不由得有些可怜祁白露——一个人赚够了钱，总会忍不住摸摸自己失去的良心，不过那点恻隐也就是抽根烟的时间，很快便被他抛到了脑后。

　　台上音响放得很大声，会场比祁白露想的还要吵。宴会开始之后，经纪人引着他来到了座位上，身后的观众席一阵骚动，有粉丝在喊祁白露的名字，祁白露回身打了招呼。邻座的郑昆玉正在跟一个朋友交谈，看到他坐下，眼神递了过来，祁白露却只是跟经纪人低声交谈。
　　过了一会儿，经纪人离开宴会到后台休息室，祁白露自顾自喝酒，郑昆玉应酬完毕，看他并不主动说话，倾身过来道：“还在生气？”
　　“没有。”
　　郑昆玉端详着他的脸，等他的酒杯空了后，亲自给他倒了杯酒。祁白露知道，这是给自己赔礼道歉的意思。他看了看推到眼前的酒杯，继续看台上的表演。郑昆玉也去看表演，过了片刻，桌子下的手却按在了祁白露的大腿上。
　　灯光尽数聚集在女歌手的身上，台下的宴会桌笼罩在蓝色调的阴影里，只有桌上的十几只玻璃杯子反射着一些亮，杯里的葡萄酒呈现出浓郁的深红。那只手并没有动，祁白露的心却被一只无形的手揉得颤抖起来，于是他抓住那只手，将它赶了下去。
　　这一回，郑昆玉倒有些恼了。祁白露并不看他，手肘支在桌布上，单手抓起了酒杯，酒杯在手里斯文地摇动。他这欲喝不喝的姿态，在郑昆玉看来是颇有风情的，于是郑昆玉的恼意烟消云散，正经工作之外，他很愿意看祁白露使小性子。
　　郑昆玉拿起自己的酒杯，跟祁白露的酒杯清脆一碰，祁白露终于看他一眼。郑昆玉把酒喝完，虽然仍是一副高高在上的姿态，语气却软了下来：“给你赔罪。”
　　祁白露这才慢吞吞吸啜酒水，片刻后道：“下次不要自作主张给我请假。”
　　郑昆玉道：“剧组有人给你气受了？”
　　“没有。”
　　“不是不喜欢剧本吗？”
　　“接这部戏是你的主意，又不是我的主意。”
　　“等你当上一线影星，就能任性地选剧本了。”
　　祁白露不置可否地瞧着他。
　　恰巧邻座的一个男演员凑上来交际，热情地叫了一声“郑总”，寒暄之后，直接问郑昆玉最近有没有新戏可以拍。郑昆玉转过头，敷衍了几句，余光看到祁白露站起来离了座，郑昆玉给了他一个询问的眼神。祁白露吐出“洗手间”三个字，也不管郑昆玉在嘈杂中有没有听清，径直往后台走去。
　　今天出发之前，他躺在床上，气还没顺过来，郑昆玉走下床签了一张二十万元的支票，回来放在祁白露的枕边，说那是给他在慈善晚会拍卖的钱。祁白露拿起支票看了看，郑昆玉解释说，因为祁白露刚出道两年，捐太多会引人注目，这样刚刚好。祁白露盯着那几个数字，被郑昆玉翻过身体，脸埋进枕头时，他的手里还攥着那张支票。
　　冰凉的水流冲洗着掌心，祁白露稍稍放松了一些，一边洗手一边抬头看镜子。镜子里是一具在华服遮掩下，看不出瑕疵的皮囊。虽然跟两年前一样年轻，一双眼睛却已经变得陌生。祁白露看了好一会儿，水流从指缝间不停流泻。
　　直到身后的隔间传来抽水马桶的声音，祁白露回过神，甩着手伸到烘干机下面，等手指变得干燥温暖。