《虽然是朋友关系》乔有里

6、06

　　那块被开水浇过的地方好像更烫了。

　　“什么情况？”
　　陈姨急得话都说不清：“好像是什么阑尾穿孔……总之你快来。”电话那头那边鸡飞狗跳的，“你妈一开始还不准我给你打电话！”

　　俞南晓问清楚医院地址，火速拎出了出差时惯用的小箱子。
　　看了眼手机屏幕，现在是晚上十二点半。

　　她家在离这里不远的小县城，走高速三个钟头就能到。
　　小县城的发展前景有限，跟省会城市自然不可相提并论，大学毕业之后，她就在这座城市定居下来，算来算去已经十多年。

　　更何况，母亲周秀萍年轻的时候就爱往慈善机构跑，从学校小卖部退休后，更是一门心思扑在了孩子堆里，身子骨一直硬朗得很。
　　她早年丧夫，生活上也独立自持，完全不需要人操心。俞南晓这几年一直放心地忙于事业，偶尔驱车回家，多半也是直奔福利院。

　　挂了电话以后，俞南晓脑子里一直乱糟糟的。
　　幸好这个节点收尾工作也差不多了，带几件衣服，电脑也要带上，得在路上发邮件安排一下这几天的后续工作。
　　还要带点什么……
　　眼前毫无征兆地突然晕眩起来。

　　坐下床角的一瞬间，手机便从拳缝倏地砸在地上，重重一声响，把这个夜晚生生摔出了苦难的味道。
　　大概是已经困到意识恍惚的地步，下一秒她回过神来的时候，捡起的手机已经拨了号，身体和大脑分道扬镳，擅作主张替她解了围。

　　在她挂断之前，电话先一步被接听了起来。
　　紧接着是何颂的声音。
　　“怎么了？”

　　俞南晓支支吾吾了半天：“嗯？啊，没什么大事……就是陈姨刚刚来电话，说是我妈送急诊了。”
　　电话那头静默了一瞬。
　　隔着电话线，俞南晓听见何颂轻轻吸了一口气。
　　“这还叫没什么大事，刚刚送过去的吗？”已经同步听见了穿衣服时窸窸窣窣的布料声，“你等会儿，我马上过来！”
　　俞南晓嘴唇张了张：“其实也不用……”
　　回应的是一阵急促的忙音。

　　人的情绪有的时候很微妙。
　　这件事情说小不小，说大也委实不大，归类于这个年龄段躲不掉的一环。
　　俞南晓毫不怀疑，就算是她一个人，也能井井有条解决一切。

　　但她还是会被某个画面触动。
　　哪怕那个画面很不浪漫——他顶着凌乱的头发，眼下的乌青，从坡道下方气喘吁吁跑来的时候，甚至可以说是狼狈，浓缩了生活中所有的疲惫和不堪。可眼里本来是干燥的，突然就有湿意涌上来了。
　　像是有一只冰凉的触角在催化着她的泪腺，连她自己也说不清到底是因为什么。

　　还没等她回神，何颂已经跑到跟前。
　　他拿衣袖蹭去了额角细密的汗，气喘吁吁地：“查出来是什么问题了吗？”
　　俞南晓吸了吸鼻子，轻声说：“阑尾穿孔，化脓了。”
　　何颂：“那估计得去住几天，你东西都带了吗？”
　　俞南晓指了指身后，小箱子还乖乖在楼梯口原地待命。
　　“我也呆不了太长时间，”她说，“只能等病情稳定点之后再找个护理。”

　　何颂把小箱子拎了过来，抬抬下巴，示意她开后备箱。
　　“我去照顾周姨几天吧，老人家，伤口恢复慢，再说这几天她都只能吃流食，身边总不能没个人。”

　　俞南晓出于本能地要拒绝，“你学校那边不好请假，我自己去就行了，你回去吧……”她这么说着，边伸手想把箱子抢回来，却发现箱子在他手里纹丝不动。
　　她加重了力道，对方依旧没松手。
　　感受到何颂的目光，俞南晓索性撒手退后一步，抬起眼，尽量镇定地迎上他的眼睛。

　　万籁俱寂的深夜，那双平日里总透着温和笑意的眼睛涌现出些许不同寻常的情绪，因而在夜色的渲染下显得更加清亮，又格外陌生。
　　她能看到那双眼睛里倒映出完整的自己。

　　“俞南晓。”过了一会儿，他开口叫她的名字。
　　“到！”俞南晓故作轻松地歪一些脖子，推搡了他一把，“你别这么严肃啊，被人看到了，估计还以为我们在商量去哪里抛尸。”

　　何颂淡淡看了她的手背一眼。
　　他难得皱起了眉，“你认真点，我没跟你开玩笑。”
　　语气不重，她却笑不出来了。

　　说完，何颂又有点后悔，脸上的严肃柔和了大半，连带着原本因为担忧难免生硬的语气都软了下来。
　　“再说了，我又不是为了你，是为了周姨。”他干脆直接把她手里的钥匙抢了过来，拎起箱子塞进后备箱。
　　准备上车的时候，他回头，看她还站在原地没动，向她摆了摆手。
　　“不走吗？”

　　夜里的风很大，把他的句子也吹得轻，像卷走一层纱。
　　没有人回答。
　　半晌，俞南晓撑着眼睛，极缓极慢地蹲了下来。

　　出现眼下这种情况，何颂显然没有料到。
　　等反应过来是什么情况，他突然有些心慌。

　　他慢慢走过去，也跟着蹲了下来，与她形成了一个平视的角度，在注意到她眼角渗出的一点眼泪时，毫无防备地愣住了。
　　这是……在哭？

　　俞南晓手死死捂着眼睛，觉得有点丢人。
　　其实她也并不是真的想哭，只是太累了，眼泪是她身体释放压力的一种本能。

　　可对于何颂来说，这是全然陌生的一种情况，他嘴唇微动，半晌抬起手，却好像沉重得被灌了铅。
　　手指在空中攒成拳头，又舒展开来，仿佛在某道屏障后面犹豫不决。
　　如此几个来回。

　　最后，何颂伸手拍了拍她的背。
　　“这就哭了？”他在她耳边轻声说，可格外轻的声线比起安慰更像是哄骗。
　　“你先睡一觉，我来开车，好不好？”

　　就是拥有能平息一切惊涛骇浪的，温柔的语言。
　　好像即使下一秒就要迎来世界末日了，丧尸在门口“咚咚”撞着比纸片更脆弱的门，全世界都在释放“你要死了”的信号也是没关系的，没什么好怕的，他会解决这一切的不是吗？

　　他会让世界变好的，不是吗？

　　-

　　在精神紧绷的长时间鏖战后，虽然是睡眠地点不够理想，但她总算拥有了一个短暂的好眠。
　　唯一的缺点是做了梦。

　　梦里应该是她十三岁的时候吧？
　　为什么这样不确定呢，因为前一天夜里，也就是她十三岁生日的那个晚上，在工地上突发心梗的父亲在手术台上彻底咽了气。所以她也不能确定这场十三岁究竟是顺从地跨过，还是干脆自欺欺人地当作它永远不会到来比较好——起码这样父亲还有一线生机。

　　她隐隐记得父亲原本是有救的，估计是书写命格的家伙恶意地想要收走他的生命，但又觉得罪不至死，最后还是心软了一把。
　　但手术台的灯暗了，医生和护士塌着肩膀走了出来。
　　她茫然地站在一块白布前，眼神迟钝的涣散着，迟迟没有掀开的勇气。

　　推他出来的医生后退一步，顺着白花花的墙壁滑下来，然后重重砸着自己的额头，使出了要把拳头摁进脑门的劲儿。
　　他是小县城里有名的医生，偶尔会容光焕发地出现在小县城的晚会上，但此刻整个人的力气都托付给了医院雪白的，没有一点人气的墙。

　　还是护士先一步蹲下来抱住了她，魔怔似的将她瘦小的身子拥入怀里，不停地重复着“对不起”，像是祭祀时某种苍白又平板化的仪式。

　　护士身上消毒水的气味很难闻，若有似无的血腥味搅得她自然而然一阵反胃。耳边撕心裂肺的哭声来自她的母亲，周秀萍浑身透着一种摇摇欲坠的脆弱，但哭声只持续了一阵就平息了。
　　倒下得也十分顺理成章——她已经一个礼拜没睡过一个好觉。

　　刚刚满十三岁第一天的俞南晓没有哭，没有大吼大叫，没有一切失态，她只是觉得这一切来得不真实，空洞且麻木地被迫接受了一切。
　　但她的难过是真实的。

　　遇见何颂是在这之后的第二个夜晚。
　　不太美好的开端，她在医院的楼梯口摔了一跤。

　　摔得不重，只是手肘破了点皮，甚至疼痛都来得很迟钝。
　　她没有急着爬起来，在地上慢慢地蜷起身子，然后抱住膝盖。眼下的空地上躺着一块被随意扔掉的糖纸，上面残存了一点黏腻的甜，一群蚂蚁在上面混乱地打着圈。

　　第一滴眼泪猝然顺着眼角“啪嗒”打了下来，泅开一团深色的水渍。
　　这滴眼泪打散了三只蚂蚁行进的队伍，其中有一只手足无措，在原地茫然地打转。跟她一样处境的茫然。

　　即使是在梦里，她也能感觉头昏脑涨，整个世界都被均匀地涂抹了一层乳白色的釉，它在那个厄运降临的夜晚波光粼粼地失了真。

　　那只手是在这个时候突然闯进自己的视界的。
　　只是路过的少年人，但一双手指节分明，骤然横亘在了朦胧的泪眼前。
　　“你是摔跤了吗？”

　　声音在头顶上响起，咬字非常轻，落下来的时候更像是有一片羽毛在搔痒，但并不妨碍它让人心颤的效力。
　　顿了一下，他小心翼翼地开口问道：
　　“疼不疼啊？”

　　真奇怪，本来眼泪匮乏，但那一瞬间就像是报废的水龙头，一声不吭地将整个梦境搅得水淋淋。

　　她在未来很多年后的某一个节点才幡然醒悟。
　　你想，伤口再疼也能自愈啊。
　　眼泪最开始的动机，也许只是单纯想被眼前的这个人拥抱。