《天方夜谭》寿头

13、Chapter 13 母女之间

　　“热不热？”摸摸女儿发红的小脸，白慈没发脾气，好声好气地问。

　　白芷摇摇头，本能地往后缩了缩。白慈平时很少抱她，很少与她有肢体接触，她有些不习惯。但见到母亲因她的退缩一瞬间错愕时，立刻觉得自己这样不对。但她不过是个五岁孩童，不知道该怎么办，一时无措。

　　白慈收回手，摆出个笑脸，“要不要吃冰淇淋？”

　　白芷两眼一亮，妈妈没说她还要给她吃冰淇淋，但是她已经吃过一个了。平时妈妈说冰淇淋不可以多吃……

　　“怎么啦，冰淇淋都不想吃了？有你最喜欢的草莓口味。”

　　“我已经吃过一个了。”白芷小小声，带着遗憾，“还可以再吃一个吗？”

　　“不可以。”白慈很坚决，“一天一个，明天再吃。”

　　母亲的和颜悦色使小女孩雀跃，但是母亲紧接着又问，“芳姨，你买了冰淇淋给她吃啊？”

　　问是无心之问，可答，叫芳姨怎么回答？

　　答说是，是骗了主人家，世上没有不透风的墙，被主人家晓得终归不好，答说不是，得要交待为什么白芷会吃别人家的东西。不过是一个冰淇淋而已，芳姨老实交待：“是一位姓庄的小姐与白芷投缘，两人说了好一阵话，庄小姐请白芷吃的。”

　　芳姨原就觉得，她守在一旁，吃个陌生人的东西也无不妥，小孩子难得与人聊天，心里喜欢，顺她一次又有何妨。

　　显然白慈没和她想到一起去，脸一板，看向白芷的表情顿时严厉起来。她笑时有一种天然的媚态，板起脸时亦有一种不怒自威的凌厉。“跟我进来。”

　　“白慈……”没想到白慈要训白芷，芳姨懊悔。

　　“没事，你去忙你的。”与芳姨说话，白慈仍旧和气。

　　白芷乖乖跟母亲进书房，将芳姨和白净识担忧的眼神关在门外。

　　“我是怎么跟你说的？”

　　“不要拿陌生人的东西，不要吃陌生人的东西。”白芷老老实实地答。

　　“那你是怎么做的？人家叫你吃你就吃，把我的话当作耳旁风是吗？”

　　白芷低下头，没有解释。她跟庄小姐说过，妈妈说了，陌生人的东西不能吃。

　　“冰淇淋有那么好吃？嗯？我是缺你，短你什么了？你要去吃别人的东西？家里没有吗？如果，如果今天碰到的是坏人怎么办？”

　　明知不该开口，白芷仍小声为庄申辩解。“那个不是坏人。”

　　庄小姐跟她说话的时候会蹲下、会弯腰，会看着她的眼睛。庄小姐看着她笑的时候，就是看着她在笑。庄小姐还会跟她说对不起。

　　果然，那句不是坏人激怒了白慈。“你知道什么是坏人，你知道谁会是坏人？坏人刻在脑门上嘛！别人说什么你就信什么？你的脑子呢！”

　　小女孩咬着下唇，眼泪含在眼眶里，倔强地低着头。

　　“问你话呢，怎么不说话。”白慈最讨厌看到女儿这样，每次骂她，不吵不闹不还嘴，连眼泪都忍着。非要躲到自己房间里才哭。

　　她是什么意思？哪有女儿不在妈妈跟前哭，偷偷自己哭的？还有刚才，她不过碰碰她，她就往后躲，哪里把她当成妈。别人给她吃冰淇淋她倒是一点都不挑。

　　越想越生气，一股邪火在脑袋里乱窜，拿起杯子就往地下砸。“哑巴了？！你看你那窝囊的样子，也不知道你像谁。”

　　小女儿终于如她所愿，哇哇大哭。

　　白慈后悔，却忍不住又道：“你哭什么，你妈还在这里没死呢。等我死的时候你再哭也还来得及。”

　　杯子碎裂和小女儿撕心裂肺的哭声惊动了一直留心书房动静的两人。芳姨是雇工，不好多说，只好看向白净识。白净识朝她点点头，进去后关上门，把白芷抱在怀里，轻轻安慰。

　　白芷像是找到了亲人，紧紧抱住她不肯放手。

　　“呵，你看，她跟谁都比跟我亲。”许是天热的缘故，白慈只觉浑身上下都是压不住的火，她想要忍，但实在忍不住。

　　“阿慈。”白净识永远不会在一个女儿面前跟她母亲吵。

　　“不是嘛。嬷嬷，你记不记得，她一岁半的时候，刚学会走路才多久，摇摇晃晃的，被别人随随便便就骗走了。我找了多少地方才把她找回来，当心我连想死的心都有。我一再告诉她，不要拿别人的东西，不要吃别人的东西，她倒是好，跟我说别人不是坏人。别人不是坏人，就是我坏人是不是？！”

　　“小姐，她是个孩子！她只有五岁！”

　　“五岁怎么了，我五岁的时候……”她五岁的时候，父母都在，父亲时常因为她是个女儿不给她好脸色看，听说父母一直努力想要多生几个，但也只得她一个孩子。父母时常吵架，父亲骂母亲是个不会下蛋的母鸡，母亲骂父亲是个窝囊废。那时候，她躲在屋子里，白净识捂着她的耳朵，像现在对白芷做的那样。

　　白慈没有说下去，面上满是不忍，为曾经的自己，为白芷。她颓然倒进椅子里。

　　当时，母亲是否像她现在这样无助。以至于父亲失踪之后，一个人逃出国去再没有回来过。对于母亲而言，她是个累赘，是包袱，是耻辱。曾经她暗暗发过誓，如果有一天她有自己的孩子，一定会好好待她，一定不会像她的母亲那样。所以在她最不想要孩子的时候仍旧留下这个孩子，所以她会与海塞姆无数次争吵，所以她毅然决然带白芷离开安西。

　　如今，女儿的哭声在不断告诉她，她和她的母亲没有区别。

　　白慈无力地看向白净识和女儿，“小芷，以后不要再吃别人的东西了。你要什么，妈妈都会给你买。嬷嬷，你先带她回房吧。”

　　这是白慈首次带着歉意服软。往常，她即便再后悔都不会说这些，至多让阿姨准备几样白芷爱吃的菜哄她一哄。

　　打开书房门，对上芳姨的担忧，白芷心里一暖。白净识道：“没事了，你先去厨房看看中午吃什么吧，有没有清淡一点的小菜，我送小芷回房。”

　　回到自己的房间里，白净识给白芷擦脸，一边擦一边柔声说道：“你妈妈心里很后悔，不该骂你。最近她压力很大。她呀，有你的时候自己还是个孩子，什么都不懂，也是我不好，没有好好教她。你是个好孩子。”

　　白芷似懂非懂。

　　“在你很小的时候，有个坏人为了……你叔叔，把你骗走了，你妈妈找了你很久很久。她很担心，这件事情一直是她心里的阴影，所以她才总是不许这个不许那个。”

　　提到叔叔，白芷问：“妈妈是因为这个离开爸爸的吗？她是不是还想着爸爸……”是不是因为爸爸的缘故，所以不喜欢自己。

　　“他不是你爸。”白净识停下手，看着白芷认真道，“你姓白，是你妈妈的女儿，他不是你爸爸。你最多只能叫他叔叔。”

　　“可是……可是别人都有爸爸。”

　　“所以你才是独一无二的宝贝，你只有妈妈。”

　　白芷想不明白，又被白净识抱进怀里，“小芷，你都不知道你有多了不起。”

　　“不过小芷，你一向听话，今天怎么会吃别人家东西呢？”白净识比白慈了解这个小女孩，她不像别的孩子那样嘴巴馋总想着吃。

　　“姐姐跟我聊天，她也喜欢恐龙，她还要送我一个玩具，我没有要。一开始我没想吃冰淇淋，姐姐说叫我帮她一个忙。”小孩子记性好，把庄申的话同白净识说一遍。

　　白净识笑了。“于是你就助人为乐了？”

　　“我知道她是为了让我吃冰淇淋才这么说的。”

　　“哦，那为什么你还是吃了呢？”

　　白芷露出一个得意的笑容，压低声音说：“我告诉婆婆，婆婆不许告诉别人。”

　　“好，婆婆不告诉别人。”

　　“因为姐姐当时的样子，看起来不开心，她不想回家。”

　　没想到白芷会说出这番话，白净识一怔，欣慰地摸摸白芷的头，心疼道：“小芷真是个聪明好孩子。”

　　带过白慈，又带白芷，白净识对这两母女了解甚深。其实说起来，白芷比白慈要好带多了，白慈从小闹腾，一刻不得太平，而小芷呢，安安静静的，只要给她一点玩具或是图画书，她就可以在一个地方待上一天。

　　安抚好小的，去书房安抚大的，白净识叹气，她大概前世欠了她们白家，尤其是欠白慈，把她养大不够还要操心她的终生，养她的女儿。

　　在白慈跟前，白净识说得很坦白，“你对小芷太过分了。她只是个孩子、乖孩子，芳姨都觉得她寂寞。”

　　“我知道，嬷嬷，我知道。”白慈仍旧窝在她的椅子里，焉了吧唧，跟颗脱水生菜似的。“嬷嬷，如果当时他们又生了个儿子，会怎么样？是不是父亲不会不告而别，母亲也不会一去不回。是不是他们会多喜欢我一点？”

　　“傻孩子，你母亲没有不喜欢你，她也没想要儿子。”

　　“如果呢？”白慈执意要问，如果当时她有个弟弟，她是不是就不会失去父母。

　　“你看看你小时候周围的那些人，家里有儿有女，生活得好嘛？有多少人从小要在家里干活，有多少好东西都是留给儿子的。现在有个流行词叫扶弟魔，你猜猜是什么意思。”

　　将椅子转到白净识跟前，不知是否因为信仰坚定的缘故，白净识有着从前至今，恒定不变的沉稳内敛，如深水，安静不息。白慈笑道：“嬷嬷还是这么爱学习，连流行词都晓得。”

　　“活到老，学到老。”

　　“你后悔过吗？”

　　“你指的是？”

　　“你一直在给我们家收拾烂摊子。母亲离开时你多大，不过二十九岁，比我还小。你一个人拉扯我长大，没有亲近的人，没有恋爱，没有结婚，没有自己的孩子，现在又要为我养白芷。你后悔吗？”

　　“在我心里，阿慈就是我的孩子，小芷是我的外孙女。我从来都是白家的人，在安西出生，能不信尼玛神，而信奉卢舍那佛，是佛对我的恩赐。阿慈你不信神，所以感受不到这一点。”

　　白净识直白说出她不信神这一点，白慈略有些窘，“我不信也能感受一点，自从到这边生活之后更是。”

　　“阿慈，我并不为照顾你和小芷不平，这是我的命运，我甘之如饴。”

　　“可是嬷嬷，我做不到像你这样。我想好好对待白芷，我真的想对她好一些。可是有时候看到她，我会想到海塞姆，想到与他的争执，想到我父母，当时，我父母也是这样……我不甘心，怎么给海塞姆生了这样一个孩子。”

　　白净识握住白慈的手，看住她的眼睛。她自小带大的小姑娘长大了，有了自己的孩子，这些年，小姑娘很努力地成长着，为自己，为家人。她知道，对她的小姑娘而言，这不是一件容易的事情。为人母，几多艰难。白净识能看到她的脆弱，她的彷徨，她的无助。她为之感到心疼，充满歉意。

　　“阿慈，你错了。小芷不是你给海塞姆生的孩子。她是你的女儿，是你蒙受神恩，受到神的庇佑，十月怀胎生下的孩子，是与你，与我，与白家命运息息相关的孩子。你可以说她是神佛赐予的孩子，但是她绝不是海塞姆的。玛尼教徒不配拥有天使。”

　　“我知道，所以我让她随我姓，她是我的孩子。可是嬷嬷，我总觉得她不像我，我几时像她这么安静过，你老说我小时候是猴子屁股坐不住，海塞姆也是，他小时候不是上树就是爬墙。你说会不会是医院抱错了？”

　　白净识失笑，“你都三十多岁了，怎么还说孩子话。小芷哪里不像你？眼睛，鼻梁，嘴巴统统和你是一个磨子里刻出来的，长大了一定是个美人。”

　　“额头就不像我，耳朵也不像，你看她的眼睫毛那么短，还有瞳孔的颜色，我的瞳孔有点绿吧，海塞姆就是绿眼睛，小芷是琥珀色的。哪有这样的！我总觉得她越长越像个汉人。”

　　“……阿慈，你父亲是个汉人。”

---

作者有话要说：　　以前写的妈妈无论是《此情》里关宁的母亲云锦，还是《半夏至》里的何莳，基本都算是温柔、理性为孩子着想的好妈妈，一个极为理想化的母亲。
其实做妈很难的，尤其是单身的母亲，本身自己就有许多未完成的情结，要生活，要工作，要照顾孩子，她会有很多的焦虑，很难不投射到孩子身上。所以在《天方夜谭》里，想写个自己需要成长，之后努力做到足够好的母亲。
白慈在摸索，在挣扎，会越来越像一个足够好的妈妈，同时也会找到自己真正想要的人和生活。
庄申也是。
啊，其实白净识说的每一句都是真话~~~
然而有人想不到~~~