《炎阳高照》单寅

6、开学

　　少年的心事来去飞快，记忆也偏袒我们，让遗忘来的比铭记更早。
　　夏日的黄昏，夕阳坠入云海，阴影以肉眼可以轻易察觉的速度移动，吞噬半边山头，直至天边的云烧成火，醉了清风，鸟雀归巢。蒸腾的热气少了几分躁动，溪流经过，水草上驻扎的蚊虫扇动着翅膀，平衡重心恣意乘凉。
　　我在院子里洗明天开学要带的衣服，母亲坐在门槛上看着小燃玩皮球。母亲坚持要给我洗衣服，我说我自己应该做这些，我已经是大孩子了。母亲还是不放心，叮嘱我白色的衣服哪儿要多揉搓才能更加干净。我照着母亲说的手搓着衬衫领，胳膊、后背都酸胀的难受，夏日黑夜来临之前的最后一点热气闷的我浑身虚汗，再加上刚做完晚饭，整个人就想躺着睡觉。小燃才两岁不到，只会说简单的句子。在院子里摘了垂落下来梨树上的一颗涩果，母亲但笑不语，小燃放在小嘴里乱啃一通，难吃的口味令她扁嘴快要哭出来。我和母亲看着小燃的表情，快要笑岔气。花子跑过来蹭了一圈我的腿脚，见我没空搭理它，跑过去在小燃丢弃的“伤”梨上嗅嗅，嫌弃的走开。小燃窝在母亲的怀里，一个劲的呸呸，不知我明日即将离开，全然不似长大以后的小燃，每次我去上学都会在被窝里偷偷哭，不愿意让我离开。
　　诺大的院子种满了果树和花草，我们几个人和一条小狗，虽然生活粗茶淡饭，但是相比于离开我更喜欢这样的时光，平平淡淡却可以与挚爱之人朝夕相伴。黯然销魂耳，为离别也。
　　母亲安慰我说自己一个人可以，让我不要担心。她会照顾好自己和小燃，家里一头牛还有田里的活儿，她忙得过来，万一要是父亲回来一切都会进入正轨。我知道父亲回来遥遥无期，或许一辈子都不会回来了，我们娘几个可能已经变成了他的负累吧。我是自私的，第二天依旧踏上求学的路，母亲送我到门口：“我的娃，去了别担心家里，你只管操心你的学习就好，其他的都不要想……”“妈，我去了学校会给你打电话的，每天都会打，你晚上不要害怕，早早休息。”我不敢再多说，怕赶不上早走的班车，怕泄露了心底的不舍，怕自己流眼泪，怕惹得母亲也流泪。
　　亲亲小燃的脸蛋，多看一眼记住她的可爱模样。我迈步，再回头看一眼，门口立着我的母亲，身子单薄，嘴角挂着强撑的微笑，看着我背着行囊，穿着去年夏天的帆布鞋离开。小燃招了招手，口中甜甜的道：“再见……”不敢再回首，心下暗道，梁炎你要坚强，你不能哭。可是不管我怎么忍，喉咙压抑，胸腔气闷，眼泪涌出眼眶，腾不出手擦。下坡路慢慢将我的视野变小，母亲模糊的面容，看不清悲喜。我走了她们该怎么办啊，该怎么办？出了沟口，我再也忍不住放声大哭，为什么我要这样活着，为什么让我这么难。被洪水冲刷形成了高高的河岸，俨然变成低矮的山脉，顺着干裂的河床蜿蜒伸展，我的哭声在天空泛着鱼肚白的清晨，似狼如鬼，回声远去，一波未平，一阵又起。走了一路，转了又折的路啊，什么时候是尽头？这世上人都如我一样的活着吗？朝阳积攒了一夜的光亮，撒向大地，雨露均沾，公平超然。
　　眼泪已干，既然已经做了选择，你就自私的去追求你的未来吧，还虚情假意的哭着要做给谁看？眼泪有什么用啊，这么自我可怜不过是辜负了母亲的苦苦支持。两个小时的班车，我闭着眼睛假寐一路，不想说话。身边基本都是同龄人，有欢呼雀跃的，也有因为没有完成暑假作业惴惴不安的，我无心睁眼倒感觉车行驶的很快，再睁眼已经到了县城街道。我起身让司机在前边靠边停了，连背带拎下了车。
　　进了校门，来来往往的学生、家长，有人带着大包小包的铺盖，有人光杆司令一身轻松。在门口晃了半天不见李捷，在人群里挤了半天才看到分班名单。旁边有几个女生讨论道：“你知道吗，听说13到15班是重点班耶，里面的生源都是很优秀的呢。”我心下了然，那就顺着13班找自己的名字吧，很快我在13班第41名后面看到了我的名字，全班第42名，果然对手们都很强啊，垫底的学生也要510分。挤出人群，把巨无霸般的书包搁在脚边，又开始想母亲这会儿和小燃在干什么呢。李捷这货估计还在睡懒觉，要是敢让我等到大中午，你就死定了，心里恨恨的想着。低头瞥见自己的鞋子，干净遮掩了旧痕，极力证明自己的体面，不小心开裂的胶面暴露了尴尬。站在树荫下，时间久了腿有些酸麻，来回走走，还不见李捷把我的铺盖卷呈上来，饥渴使得燥热又多了几分。嘴唇发干，懒得抬腿，便在原地攒着一肚子火儿等着李捷送死。眼睛瞪大看着校门口进去的人群，一定要第一时间逮到李捷，然后用眼神吓破这臭小子的胆。
　　果然，被铺盖卷儿毁了英武形象的李捷，像做贼似的远眺张望，殊不知我早到，将他的怂样尽收于眼，看着李捷背着大包袱，像拖着面包渣的蚂蚁，心下已不生气，反觉好笑。“李老头，这儿呢！”我出声喊他，喊完自己都觉得憋不住了，笑的弯腰。李捷一看我笑得合不拢嘴，赶紧冲过来，把铺盖卷儿丢在我脚边，捂住我的嘴，揪着我的眉毛，“说，还再叫不叫李老头了？嗯？”我笑的愈欢，根本停不住，肩膀抖着，憋红了脸只得乖乖点头。李捷放开我的眉毛，拍拍身上的灰尘，我看着他又开始笑。他看我笑得大门牙都出来，他一举拳头，作势要打：“不许再笑我，不然我把你的铺盖卷儿再背回家，让你睡干板凉床！”。“不笑了，不笑了。”我摆手表明停止，他也扯着嘴角，终是没忍住。
　　李捷扛着大包，我背着二号大包并肩而行。高个子男生，平凡普通的女生，早恋虽为禁忌，但一点都不会阻挡无数猜测与探寻的目光扫过我和李捷。男孩子心思粗枝大叶，李捷浑然不觉，我也内心无鬼，所以坦荡穿过人群，心里莫名的骄傲。
　　到了女生公寓前在13班的名单上没有看到自己的名字，心下慌乱。李捷敲敲我的头，示意我们去问问宿管阿姨。阿姨倒不失和蔼，告诉我可能漏排了我，带我去了5班的女生寝室，李捷则被挡在了门口。阿姨说过几周就要搬到新校区，所以也不要太在意这件事，适应几天就好了。反正走到哪儿都是要和陌生的同学住，我倒是一点都不介意和普通班的学生住在一起。公寓很敞亮，白色地板，床板阳台都是新建的。阿姨给我排了靠窗户的床，被漏排的不快一扫而光。
　　还不到中午，宿舍只有我和另一个女生。我出去和李捷说一切都安排妥当了，他要带我去他家吃饭，我说很困睡觉为先，他也知我一路来肯定累了，索性干脆利落打道回府。折回宿舍，那个女生对我微微一笑，我也礼貌性的回之一笑。心里暗叹，好漂亮的姑娘啊。乌发玉肌，直鼻红唇，双眼皮使得眼睫毛更加显长，薄翼轻颤。一张瓜子脸配一头短发，再添颗虎牙，可爱中隐着极淡的妩媚。“你是几班的啊？”出声如露，轻而圆润。“我是十三班的，你呢？”我俯身铺床，随口搭话。交谈一番，互道名字，她叫康敏娴。原来这个寝室只有我不是五班的，这种孤立的境地正合了我的心意。“你肯定是个学霸吧？”她盈盈一笑，我不好僵脸冷淡，只得笑着谦虚一声。上床合眼，合衣入睡。
　　睡梦中，肠胃似火烧，又似猫爪挠心。我迷迷糊糊睁开眼，太阳快要落山，才记起来自己一天水米未进。不知道妈妈和小燃吃了没有，我随手整了整衣衫，寝室空无一人。走出公寓，也不知食堂在哪儿，先去给母亲打一通电话吧。那时候，附近的商店都会有公用电话。
　　我拨通电话，听到母亲熟悉的声音，泪水又涌出眼眶。商店里买零食和笔记本的学生摩肩接踵，我只得一只手遮住眼睛，尽量平复自己的声音，不要让母亲听到我的哭声。“妈，你一定要好好吃饭，过一个月就放十一假，我会去看您。你晚上要早点睡觉。您的病要休息，不要操心才能好，知道吗？晚上睡觉之前倒一杯热水放在手边儿……”我把自己能想到的都一股脑儿说出来，安顿母亲，生怕她半夜咳嗽，呼吸困难就出大事了。“您要是半夜害怕，你今晚叫我阿姨过去给您作伴儿，知道吗？”担心和愧疚压着我的胸腔，越哭越凶。母亲也知道我在电话这头儿落泪，只道让我不要担心，她一切都好。让我好好学习，家里的一切事情都不是我应该牵挂的。“电话费贵，娃娃，你赶紧挂了吧，我好着呢。”母亲催促着我挂了电话，我低着头递给老板一块钱，把找回的四毛攥在手里，手背抹泪出了门。
　　想起自己包里还有母亲昨晚烙的饼，省点算点，买份儿凉皮吃了算了。走向校门口的小摊，“一份儿凉皮，多加辣椒和蒜。”卖凉皮的阿姨满脸笑容，“小姑娘，我们家的凉皮绝对好吃。”我点点头微笑，出来讨生活都不容易，谁又比谁高贵，我心下自嘲。转身欲回，却看到人群里瘦俏修长的身影，待我分辨清楚，来人已至眼前。“就吃这么点啊？”单程阳淡笑低语，澄澈的眸子似要洞彻我的身子。我尴尬一笑，假装正常点头：“对啊，中午吃过了，晚饭少吃睡安然嘛。”我拎着手里的凉皮，想要立刻结束这个话题。兴许是看出了我的不自在，单程阳很自然的转移话题问我的班级。“我呀，五班。”他给我的答复，自嘲般的语气透露出内心的不以为然。“我先进去了，很高兴还可以做同学。”我转身欲走。“要不要去吃更好的凉皮？”我诧异的转头看他，他淡淡的表情，好似这不是一个邀请。
　　不知是中了邪还是着了魔，我亦步亦趋跟着单程阳进了小吃店。手里拎着自己刚买的凉皮，颇不自在的落座。许是看出了我的窘迫，他微笑道：“你可以试试，如果这儿的比你买的好吃，你再丢不迟。”他不似平日的寡淡，着实缓解了我的局促不安。他周遭散发出平和的气息，我也内心变得坦荡，不再遮掩。我吃着碗里的凉皮，加了量的辣椒和蒜，确实好吃。不经意瞥到对面的程阳，额前碎发泛黄，遮住他的大眼睛，睫毛的线条柔和的不像话，沾了辣椒的嘴巴愈发红润饱满。我心下一惊，不再看他，匆匆动筷。
　　他结账带我出了小吃店的门，我紧抿嘴唇不想让大蒜的气息污染周围的空气。都怪自己为了一时的口腹之欲，全然不顾身边还有个帅哥存在。他看着我转头一笑，对着我哈了一口气。我大脑还没有回转过来，他到底做了什么。“能闻出来吗？”我捂着嘴声如蚊虫：“什么啊？”“蒜味儿啊。”看着我捂嘴的动作，他一改往日的平和，添了几分少年独有的淘气，咧嘴大笑，我才看清楚皓齿如贝，整齐的似烤瓷般。我摇摇头：“没闻到。”“都说吃过蒜的人相互是闻不到气味儿的，看来是真的。”他笑道。“可是我们不能就这样去荼毒别人吧。”我看着他溢满笑意的眼角道。“听说纯牛奶可以淡化蒜味儿，要不试试？”他看我还捂着嘴，估计我是真的为自己的冲动追悔莫及。他敛了笑，径自带了两瓶纯奶回来。我大喝一口，来来回回捣鼓出咕嘟咕嘟的声音，漱口、再喝。他也学着我的样子，两个人站在大街上拿着牛奶扼杀蒜味儿。
　　“你结账的时候有没有熏到老板？”我好笑的问他，“哪敢啊，全程一个字都没出口。”他模仿自己全程木偶般的动作，本来笑点就低的我被逗得哈哈大笑，他眼中闪过一丝光亮，衬得眼前的人更加干净。我谢过他的招待，互道再见，止了笑意，折回学校。
　　进了公寓，叽叽喳喳的声音充斥着楼道，我已经见惯了这种场面。推开寝室的门，原本空荡的房间已经被瓜分完毕。女生们聚在一起天南海北的聊着，如同相识已久，相见恨晚。没有人注意到我的到来，康敏娴微笑看我，我点点头算是打招呼。脱了鞋袜，才发现少了洗脚盆，又套上。趁着天不太黑，赶快出去买一个吧。康敏娴看我要出门，脸上挂了疑惑，我经过时她低低道：“你要出去吗？”“嗯，去买洗脚盆。”我笑着回答。“一起吧，这么晚了。”或许是生了一副惹人怜爱的摸样，我对于她的热情并不惊讶。
　　夜晚的校园已经没有白天的嘈杂，我们之间并没有什么话题。忽然记起来单程阳也被分到了五班，我为了化解尴尬道：“我们初中班的一个帅哥也在五班，你今天有没有注意到？”想来单程阳那样的人走到哪儿都有人瞩目吧。“你是说那个头发发色比较淡，眼睛很大，高个子，瘦瘦的男生吗？”果然，说的可不就是单程阳嘛。“对啊，就是他。”我说。“那个男生确实挺好看的，不过总觉得……”康敏娴迟疑停顿，“总觉得什么，要不要我给你介绍，我们初中时候好多女生追呢。”我笑道，因为遥不可及所以高高挂起。“我可不敢。”康敏娴笑道。到了商店，拿了要的东西，这个话题就此撇过。
　　夜凉如水，夜色旖旎，夜如淡墨，我那年没有看清灯光昏黄下康敏娴飞红的双颊，豆蔻初开的少女，为一个人的名字乱了心跳，倾心刻骨。