《[铸剑同人]将剧情进行到底》风籁虫鸣

1、第 1 章

　　一

　　大家好，我叫眉间尺，眼下跟母亲住在荒山的一间茅屋里，是这部小说的男主角。

　　为什么我如此确定自己是男主角？原因有两个，第一：我有一个奇怪的名字；第二：我出身单亲家庭，从没见过父亲。

　　迄今为止，我还不知道自己是在什么类型的小说里呢。倘依我个人的愿望，能在通俗小说中是再好不过的啦，千万别出现在纯文学小说里。有些文学常识的人都知道，通俗小说借助虚构的故事带给人满足与慰藉，纯文学小说则是将社会与人性的缺陷夸张放大后给人看。所以说，哪一种故事的主角生活更幸福、结局更完满，不言而喻。

　　怀着对作者意图的担忧，我长到了十五岁。就在十五岁转十六岁的那天晚上，家里突然开始闹起了老鼠。真奇怪，前面十几年都没有过这种事！我起来去对付那小东西，并用芦柴棒将它按在水缸里，想把它淹死。

　　“等等，这老鼠来得不早不晚，偏偏今天出现，会不会有什么寓意？比如我家墙壁中藏着什么武林秘籍，从老鼠洞可以挖到？”

　　我脑子里突然冒出这样一个想法，赶紧用芦柴棒将老鼠夹出来。在没有确认这是什么小说之前，我便抱定处于武侠小说的信念，做人要乐观些嘛。毕竟我住在一间茅屋里，古代背景下武侠小说是最好的选择。

　　“即使如此，我去挖老鼠洞不就行了，要老鼠干什么？”

　　思及此处，我手上一松，夹出来到一半的老鼠又掉回水缸里，眼看就要淹死在里面。

　　“会不会有个高人藏在暗处，用老鼠考验我是不是好人？貌似宅心仁厚也是学秘籍的必备条件。哎呀，我差点要与绝世神功错过了！”

　　我急忙再次把老鼠救出来。可惜这回老鼠被淹的时间有些长了，躺在那里一动不动。为了绝世神功，我又守在边上等待几息。老鼠渐渐恢复一点呼吸，四只脚开始活动，翻起身就要逃走。

　　“你逃了，我的神功哪里学去？”我情急之下，赶紧伸脚踩住老鼠，不让它逃走。未曾想用力过猛，只听得脚下吱的一声，再蹲下身去察看时，老鼠已经死了，口角还有一丝鲜血溢出。

　　“唉。”

　　一声幽幽的叹息从我背后传来，吓得我够呛——“难道这其实一篇冤魂索命的恐怖小说？！不可能啊，哪有老鼠变鬼的！都是狐狸黄鼠狼什么的才对呀？！”

　　“尺儿，你在做什么？”那个声音说。我顿时松了口气，认出是母亲的声音。

　　“老鼠……”我指了指脚下的尸体，还在为不知是否会有的神功惋惜。

　　“是的，老鼠。这我知道。可是你在做什么？杀它呢，还是在救它。”原来母亲一直都看见了。
　　我没有回答……总不能说是在等待绝世高人传授武林秘籍吧？

　　“子时一过，你就十六岁了。”母亲再度叹口气，“你这样的性情，可怎么报你父亲的仇啊。”

　　咦？！

　　这句话……标准台词啊！我知道了，原来这是一部以复仇为主线的小说。难怪母亲之前十几年从来没提过父亲，一定是为了今天！

　　复仇代表着什么？

　　武林秘籍、神兵利器、绝世高人、红颜知己……

　　悬着十几年的心终于落地，感谢作者，这是一篇通俗武侠小说！老实讲，再不触发什么剧情，我都要以为自己身处什么探讨人性的重口味纯文学小说里，得跟母亲□□了。天可怜见，在那种小说里做主角绝对生不如死。

　　想想将来快意恩仇的大侠生涯，我忍不住激动地浑身发抖，感到热血在胸中沸腾。

　　“父亲的仇，父亲有什么仇呢？”我前进几步，追问道。

　　母亲似乎会错了意，误认为我是在为素未谋面的父亲而激动，就将父亲的故事一五一十地说了出来，到激动处甚至哽咽起来。

　　这样说或许有些不客气，但硬要让我因为一个从未见过的亲人而伤悲，实在困难。没有日积月累的情感铺垫，我怎么能像母亲那样哭得出来呢？

　　不过，在读者面前展现一个冷血无情的男主角形象也很不合适。所以我只得装出悲愤的样子，握紧拳头，微微颤抖着身躯，听母亲讲过去的事情。

　　按照母亲口中的说法，父亲曾经是楚国最厉害的铸剑师（我这才知道，自己原来是春秋战国时的人）。二十年前，王妃生下一块神铁，父亲受命用神铁为王上铸剑。

　　三年为期，大器终成。等剑铸好后，王上就像所有同类故事中的反派那样，过河拆桥地将父亲杀死，以独享那口世间无双的宝剑。也正如所有同类故事一样，父亲事先留下了那口宝剑的唯一克星：同炉而出的另一口宝剑。与宝剑一并留下的，还有父亲的遗言。相信大家都已经猜到了——不错——遗言内容就是让我用他留下的宝剑复仇。

　　母亲大概很有诗朗诵的天赋。她在讲故事时，语气抑扬顿挫，面部表情丰富，还用了很多常人说话绝不会有的修辞手法，比如什么“渐渐现出绯红颜色，映得一切都如桃花”啦、“大欢喜的光采”啦、“他的眼里忽然发出电火似的光芒”啦。

　　我不知道作者是怎么想的，竟安排一个工匠的妻子说出这样有文采的话来。在古代，她的身份本应大字不识才对嘛。唉，如此一来，恐怕又要被“者也网”上某些考据癖读者指摘了。

　　“你父亲的剑，我一直收藏着呢。”

　　说着，母亲将床板掀开，用铁锹掘土，不多时挖出一柄湛青的长剑，在月色下泛着冷光，透着森然寒意。我用颤抖的手接过宝剑——这回是真抖，刚刚握拳握得太紧，肌肉发酸。

　　等等，通常来说不是先学武功，再得神兵吗？没武功在身的话，宝剑再锋利又有什么用？

　　“母亲，我们家有没有什么祖传秘籍之类的？”我满怀期望地问。

　　母亲疑惑地反问：“秘籍，那是什么？”

　　“就是教我内功、剑法的典籍啊。没有武功，空有宝剑怎么复仇？”

　　“我们家没有那种东西——尺儿，你有了你父亲的剑，还不够吗？你那优柔的性情何时能改？”母亲试图教训我。

　　……哪有人光靠一把剑就能复仇成功的？楚王居于深宫中，边上还有近卫、大臣、侍从。而我连半点武功都不会，一个强壮点的男子就能打倒我，怎么可能复仇呢？

　　仔细想想，这种安排也完全不合逻辑嘛。有这么一口宝剑，难道我不能学学伍子胥，以及这个时期的许多人物一样，去外国搬救兵吗？何必非要自己单枪匹马复仇？

　　算了，武侠小说还计较什么逻辑？总之这是复仇主线的标准剧情。你看，刚听完回忆，神兵利器就到手。下一步我应该离开家，出去寻找绝世高人传功了。

　　于是我只好拍着胸脯向母亲保证，一定为父亲报仇。

　　母亲送给我一套青袍，让我明天一早出门寻仇。青袍，与白衣一样，也是大侠的必备装束。

　　后半夜我怎样也睡不着，躺在床上翻来覆去地想着即将到来的美好历程：青袍磊落，宝剑如霜，快意恩仇，再加上些红颜知己……

　　二

　　第二天一大早，我肿着眼眶出了家门，又跟随卖菜的小贩混进了城。

　　城里的人群很多，却都站着不动，仿佛在等待着什么。不假思索，我向人群更密集的地方走去。人多的地方必然出事，出事必然有主角的戏份。知晓这一点是我作为主角应有的自我修养。

　　人群已经密得走不动了，我还想试着往前挤一挤，却发现前面的人陆陆续续开始跪倒。如潮水倒涌般。我也只好顺势跪倒在地上，抬头看前面究竟发生了什么。

　　两队开路的士兵走来，后面是奏乐的仪仗队与各色官员，拖起灰尘……再往后看，我的心脏忽然开始狂跳：一辆黄罗伞盖的大车缓缓而来，上面坐着个白须胖子，是楚王！看到他腰间那把湛青色的剑，我确认了对方的身份。

　　跪在地上，我忽地全身一冷，旋即有烈火灼烧的感觉。右手不受控制地要去拿背上的剑，为父亲报仇。这不是我的想法，而是作者冥冥之中的意志在引导我。

　　停下！我还不会武功，怎么可能打得过这些士兵！作者你写的难道不是武侠复仇小说吗？说好的奇遇怎么还没来。

　　我竭力压抑着自己心底的冲动，避免自己徒劳送死。

　　然而书中的人物怎么能违抗作者呢？我的右手终究还是抓住了剑柄，双脚由跪转蹲，悄悄从人群的缝隙向楚王车驾接近。

　　不要不要不要！我在心中呐喊着。

　　忽然间，我的右脚被人捉住，整个人失去重心，摔了个倒栽葱，正好压到一个干瘪脸少年身上——那少年就是捉我右脚的人。被这样一耽搁，楚王的车驾便过去了，人群也渐渐站了起来。

　　“你为什么……”我心里其实对他很感激，亏得他在，让我免去哈姆雷特般的命运，但碍于我的主角形象，还是不得不出言质问他。

　　“你压坏了我贵重的丹田！”干瘪脸少年抢先发难，“赔钱，快赔钱！”

　　完了，遇上讹人的了。只听说有老头老太太会这么做，结果对年轻人失了防备。我头痛地想，其他武侠小说里就没有这种情况吗？等等，黄蓉！莫非这少年也是个易容的女子？思及此处，我看那少年的眼光都变了。

　　这时候，一个黑衣人走了过来，黑须黑眼，如铁铸般。他伸出手捏住少年的下巴，冷冰冰地盯着他。少年被他看得发毛，一溜烟就走了。

　　看着疑似的艳遇离开，我还没说话，就被黑衣人拽住手——“跟我来。”他说，声音好像猫头鹰枭叫，带着不容置疑的口吻。我只好把话咽进肚子，顺服地跟着他走。

　　走到郊外一棵大桑树下，黑衣人停住了，转过头来硬邦邦地说：“眉间尺，是作者派我来的，我叫宴之敖。”

　　“什、什么？”我张口结舌，“你是……”

　　“我是作者派来的，叫宴之敖。”黑衣人耐心地重复了一遍，声音冷硬如铁。

　　“你、你……”我打量着他：黑皮肤、黑眼睛、黑胡须、黑袍子——猛然间一个熟悉的形象跃然眼前，“不对，你是大禹！对，我见过你的画像！”

　　“不对，我叫宴之敖。”黑衣人的眼神终于露出几丝慌乱。

　　“骗人，你不信我这就去找你的画像——城里肯定有。”我确信地说，“黑皮肤、黑眼睛、黑胡须、黑袍子、铁一样的精瘦……”

　　“无论如何，我在这部小说里就叫宴之敖！”黑衣人恼怒地打断我，“听着，作者派我来，是要取代你做这篇小说后半部分的主角。”

　　这句话如晴天霹雳一般，让我呆在了原地。

　　“你开、开玩笑，哪有半途换主角的小说！”我下意识反驳，“作者不能这么任性吧？”

　　黑衣人，不，宴之敖瞪了我一眼：“还不是因为你！”

　　“我？”

　　“对，读者们对你很不满，说是从没见过这样优柔寡断的男主角，过了许多页还一事无成。作者本来想塑造一个从优柔走向坚毅的人物，可是他写到现在，自己也没有把握能成功将你塑造完全了。为了销量和剧情发展，只好从《理水》里把我拽出来，顶替你当男主角。”

　　“……所以说，你果然还是大禹吧？你自己都说《理水》了。”

　　“这不重要——重要的是，你的使命已经达成。现在，让我用剑斩下你的头，作为献给楚王的礼物。这样，我才能接近楚王，为你父亲报仇。”

　　“你认识我父亲吗？”我问道。

　　“不认识。”

　　“认识我母亲？”

　　“也不认识。”

　　“那你报什么仇？”开玩笑，我就算不当主角也要活着呀，怎么可能让你杀我？

　　“报仇是这部小说的剧情主线，你别心存侥幸了。”宴之敖干脆地说，“即便换了主角，故事也要继续下去，这是作者的意志。一定要将剧情进行到底。”

　　“可是，作者这样就换了主角，也太轻率了。我的确一事无成，但这是因为作者不给我安排任何奇遇啊！我没有武功，也没有人教导，连白雨潇和青云道长都没见到。仅仅凭着勇气与剑，怎么可能复仇呢？”我急急争辩道。

　　“好了，”宴之敖又恢复了冷硬的声音，里面流露出极强的信服力，“你不要忘了，我们这些人物存在的意义。终究而言，我们只是虚构出来的角色，要牢记‘三个服务’——为作者服务、为情节服务、为主旨服务。古往今来，那么多悲剧角色，还不是乖乖按照作者的安排踏上绝路？我们存在的意义，便是让这部作品真正圆满，能受到读者的喜爱与赞誉啊。”

　　可是……小说应该是为人物服务的才对啊。

　　为了预设的情节和主旨，罔顾角色性格进行写作，这样的作者真是优秀的作者吗？这样写出来的小说真是合格的小说吗？真的会得到读者喜爱吗？

　　人物难道不是小说三要素的中心吗？

　　安娜·卡列尼娜之死又算是怎么回事呢？

　　一个接一个的问题从我心中冒出。

　　“一定要将剧情进行到底。”宴之敖的话回荡在我的脑海。

　　恍惚间，我仿佛看到了万千丝线垂下，束缚着我，束缚着宴之敖，束缚着整个小说世界。看似有生机的人物，不过是无数俗套定律的牵线木偶，泯灭了自我性格，一步步地按照预设的剧情在前进。

　　我已无力改变命运，只好安然地看着宴之敖拔出自己背上的剑，砍下了自己的头，黑暗迅速占满了视线与知觉。

　　希望这篇小说真的能进行下去。

　　我死了。

　　三

　　“老师，您最新的稿件我已经看了。真是篇精彩的小说啊。尤其是最后在宫廷里，宴之敖一剑杀死楚王，畅快淋漓，就像是夏天喝了一听冰啤酒那样爽，我都要拍着大腿赞叹了！”

　　电话那头，编辑热情洋溢地赞美着刚完成的小说最后一章。听到他的反应，我松了口气，右手下意识地玩着桌上的烟盒，打算挂了电话就借尼古丁的神力放松放松。

　　“不过呢，我觉得还有些地方需要跟您商量商量。”编辑话锋一转，忽然道。

　　“哪里？”

　　“就是……这个篇幅方面的问题。”

　　“怎么？我自认为语句很精炼，难道还有些冗长了？”我问。

　　“不不不，恰好相反，我觉得您可以再适当增加一下篇幅。”编辑说。

　　“这……需要吗？”我的手指还有些酸痛呢，这是昨晚赶稿敲键盘的后遗症。

　　“哎呀，老师，您也是清楚的。篇幅越来越长早已成为当今小说的趋势了。网络上那些小说，能正常完结的都有几十万字、上百万字。一部作品，最后出实体的时候多得甚至能排满一层书架呢！”

　　“可网络小说毕竟是以每天更新为基础的啊，日积月累，等过半年左右完结时，不知不觉就有很多字了。你们家的杂志是月刊，不一样的。”

　　“话虽如此，现在的非网络小说难道不也是越来越厚吗？老师啊，我可是在为您考虑。您想想，稿费是按照字数算的，您多写些，不就有更多收入了吗？咱们两个合作许多年了，关系铁得很，所以我才会这样跟您说的。若换做其他刚出道的新人作家，我肯定让他们压缩字数，免得占据过多版面。”编辑用掏心掏肺的语气跟我说。

　　我沉默了。因为编辑说得的确有道理。这毕竟是一个按字数算稿费的时代，而人总要生活的。长篇小说越来越多，专门从事诗歌、散文创作的人越来越少，早已是文学界的大趋势了。

　　但我从未写过任何长篇小说。一来是妻子同样有工作，家里的经济条件还算宽裕；二来是我自觉没有掌控数十万字小说的笔力。

　　“可是……我构思这篇小说时，并没有按照长篇小说来构思啊。大纲里的情节已经写完了，如果再去写的话也不知道写什么好了。”我犹犹豫豫地说。

　　这次写《铸剑》，对我来说已经是篇幅的大突破了，结果在中间对人物失去驾驭，不得不仓促更换主角，实在是重大失误。所以编辑若是让我加情节进去，我只能忍痛拒绝了。

　　“哎，瞧您这话说的。我怎么可能让您生加情节嘛。要我说呢，您只需在细节上多用些功夫就行了。”

　　“细节，是说环境描写吗？”我皱起眉头来，“可这一篇已经是小说的最后了，想多插入些环境描写也不是那么容易呀。”

　　环境描写，按照教科书上的说法，通常被用来推进情节、衬托人物性格、交代背景，是小说不可或缺的一部分。

　　而对于作家们来说，环境描写早已是公认的凑字数最佳选择了。因为如今没有读者会耐心地坐下来一字一句阅读，对于环境描写能跳则跳。既然没人看，那么作家们在这里灌灌水也无伤大雅。

　　但环境描写灌水法也有其限制，那就是只能在小说前中期灌水。因为到了后期高潮时，小说节奏紧凑，环境描写都要为情节所用，实在插不进多余的闲笔了。尤其是我这篇《铸剑》的最后一章，已经到了矛盾最激烈时，哪里塞得进无关的环境描写呢？

　　“不是，怎么说呢。”编辑停顿了一下，似乎在组织措辞，“您这篇小说缺少一些……点，一些能让小说独到的、有别于其它小说的点。复仇过程固然看得很痛快，但是这与其它那些复仇为主线的小说没两样。”

　　“你说得有道理。”我在电话这头皱起了眉毛，“我本来是想借复仇写出一个人的成年，就如哈姆雷特一样，可惜没成功，只好改成现在的样子。”

　　“说实话，我在跟您打电话前特意咨询了主编。他倒是给我提了个好建议：眉间尺的头只被用作见楚王的通行证未免太单调了，不如让眉间尺的头去杀楚王。”

　　“人都死了，怎么去杀楚王呢？”我困惑地说。

　　“象征了复仇的决心嘛，死了都要复仇！”编辑理所当然地说。

　　“可是我塑造的眉间尺是个犹疑的人，没有这么强烈的决心，这不符合人物性格……”我无力地回答。

　　“读者就是看个刺激嘛，不会在意这些的。哦，您是在担心评论家吧？放心放心，他们一定能看出眉间尺复仇的深层隐喻义，替您挖掘这样写的原因的。现在都二十一世纪了，小说情节的逻辑很重要吗？都推给后现代主义嘛，什么科学啦、逻辑啦完全可以抛诸脑后。”

　　编辑滔滔不绝地在电话里说着，吵得我头昏脑涨，只得答应下来。多拿些稿费也好，女儿最近要报个补习班，据说都是一线名师，价格贵得吓人。

　　“好吧，既然你都这么说了，让我想想吧。”

　　我开始考虑该如何写了……说是让我在细节上修改，分明是整个把高/潮进行修改嘛，我居然答应下来了。不过这样一来，字数倒是的确能增加许多。

　　“还有，圣诞节马上要到了，我们杂志准备出一期增刊。您作为专栏作家，麻烦也专门写一篇文章，最好是《铸剑》的番外。写写楚王死后其他人的感想啦，下葬过程啦之类的，凑字数嘛，描写细腻些没关系的。增刊是加厚版的，所以麻烦您写得长一点，大概两面半的文字量啦。若是一章的内容不够写，两章也可以。”

　　“好、好……”我无奈地答应道。

　　四

　　我叫眉间尺，已经死了，现在只剩一个头颅。

　　虽然死了，但是我还有意识。将我从黑暗中唤醒的是复仇的怒火吗？不，是作者的意志。醒来的时候，我清楚地知道自己还有任务要做——将剧情进行到底。

　　<全文完>